Epp a Dagens Nyheter* szerkesztéségének nyitott irodajan
igyekszem keresztiil, hogy a fekete automataknal wjratolt-
sem a kavésbogrémet, amikor egy New York Times-gyorshir
rezzenti meg a telefonomat. A hir arrdl szél, hogy egy ame-
rikai filmproducert szexudlis zaklatassal és bantalmazassal
vadolnak.

Csak a cimét olvasom el. A férfi neve semmit nem mond
nekem. 2017. oktéber 6todikét irunk.

Miel6tt el6szor dolgoztam volna alkalmi szerkesztoként
a lapndl, én is azt hittem, mint mindenki mas, hogy a szer-
kesztdség abban az éjszaka is vilagité acélkék toronyhdzban
van, amelynek tetején felvaltva villan fel a Dagens Nyheter
és az Expressen** felirat. Stockholm valdban a vizek varosa,
a varost alkot6 szigeteket 6sszekotd hidakrol sok-sok kilo-
méternyi tavolsagrdl is latszik a toronyhaz. Az, hogy a hazat
Felhokarcoldnak becézik, sokat elarul a belvaros tobbi részé-
18l is, ahol a s6tét szint templomtornyokon kiviil alig néhany

* A Dagens Nyheter (,Mai hirek”) a legnagyobb példanyszamban megje-
lend svéd napilap.
** Az 1944-ben alapitott Expressen a két orszagos esti napilap egyike.
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épiilet emelkedik a magasba - a Varoshaza, tetején a harom
aranylo6 koronaval, a Kaknéstornet tévétorony és a Radhuset,
a birésag kormos, tiirkizkék kupoldja.

Amikor reggelente a Traneberg hidon suhanok at a met-
réval, egyszerre latom Stockholm szinte minden muemlé-
két, amit6l néha olyan érzésem tamad, mintha egészen kicsi
lenne a varos, néha meg olyan, mintha éridsi lenne, és tavol-
sagtarto.

A Dagens Nyheter szerkeszt0sége azonban mar nem az
acélsziirke toronyhdzban van, hanem a kézvetlen szomszéd-
sagaban fekvo lapos épiiletben. Tobb biztonsagi kaput meg-
csipogtatva jutunk be a szerkesztdségbe, és az utolsé kapun
tal hatalmas, mivészien rendetlen nyitott iroda tarul a sze-
miink elé. Tévéképerny6kon hirmisorok mennek, elszort
tilégarnitirakban {ilve munkatarsak beszélgetnek a vilagon
mindenrdl, bettitipusoktdl kezdve nagy leleplezésekig.

2017 6szén kulturalis ujsagiroként és a hétvégi kulturalis
melléklet munkatarsaként dolgozom.

Néhany évvel korabban készitettem egy nagy feltinést
kelté interjut az akadémiai tag kolténével, Kristina Lugnnel.
Azoéta féként hirességekrol készitek portrékat, akikhez az
ujsag egy-egy fotdsaval probalunk kozel keriilni. Addig
nem tagitunk, mig szelid rabeszélésiinkre bele nem men-
nek, hogy veliik tartsunk példaul a nyaraléjukba, ahol aztan
a hattérben lapulva varakozunk, mig el nem kapunk egy
varatlan képet vagy egy lélektanilag jellemzé mondattore-
déket.

Folyamatosan megkérddjelezem a mufajt, de imadom
az érzést, amikor egy masik ember arnyaként beléphetek
olyan helyekre, amelyekr6l korabban nem is sejtettem,
hogy léteznek. Olyan vildgokba, amelyek aligha nyitot-
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tak volna meg el6ttem kapuikat, ha nem ejtettem volna
ki a sokszor magikus erejlinek bizonyulé varazsszot, hogy
»Ujsagird” vagyok.

Soha nem hallottam még Harvey Weinsteinrél. Csakhogy a
New York Times cikkét hamarosan mar nem lehet nem tudo-
masul venni. A leveleim kozott ujra és ujra felbukkannak
a fényképek, amelyeken lathato, hogy az 6rokosen vigyor-
g6 filmproducer hogyan paradézott évtizedeken keresztiil
a vOros szényegen kora legragyogobb, fiatal szinészndinek
tarsasagaban.

A férfiak hatalméanak szinte komikusan nyilvanvalo jelké-
pe, ahogy ez az ember ott all, karjaval a tehetséges és valo-
szinttlentl szép szinésznék derekan. A ndk, akik arcukat
mindig a tokéletes szogben forditjak a kamera felé, folyton
cserélodtek koriilotte, mint csillogd szitakoték az allan-
do kozéppont koriil, melyet nem érint meg az Oregedés.
Evtizedeken 4t csak 4ll ott a gytirétt ingében.

A leleplezés hamarosan a komoly hiroldalakon is vezetd
hirré valik. A New York Magazines feledhetetlen, 2015-6s
cimlapképét leszamitva, amelyen ,akaratlan testvéri szo-
vetségben” egyesiilve lathaté harmincét, kiilonbo6z6 koru
né portréja, akik mindannyian tantvallomast tettek arrol,
hogy bedrogozta, és kihasznalta ket a komikus Bill Cosby,
még sosem voltam tanuja annak, hogy ilyesfajta téma uralja
a hiraddsokat. Amidta az eszemet tudom, a most ,,szexualis
zaklatas és bantalmazas” kifejezéssel 6sszefoglalt tapasztala-
tokat mindig is valamiféle n6i dolognak tekintették. Esetleg
kinos munkahelyi problémanak. Vagy olyasvalaminek, ami
igazabol maganiigy. A bulvarsajtoban id6r6l idére felbuk-
kantak ismert férfiak elleni vadak, révid cikkekben, melye-
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ket az allitélagos aldozat homalyos fotdja illusztralt, amint
kezében poharral valami partin tancol.

Az elkovetkez6 hetekben elkezdem olvasni a Harvey Wein-
stein-tigy tudositasait, és nem tudom abbahagyni. A tanu-
vallomasokbol elébukkannak a csillogd partifotok mogott
rejlo igazsag részletei. Ismert szinésznék beszamoldi keve-
rednek ismeretlen nék torténeteivel, akik be akartak kertil-
ni ebbe a vilagba, és elmondjdk, hogyan torte derékba kar-
rierjiikket a zaklatas, vagy akadalyozta meg, hogy szabadon
rendelkezzenek az egész testiikkel, ami egy szinész szamara
elengedhetetlen.

A nok legbelsébb tapasztalatairdl szolo tantvalloma-
sokat olvasva reflektorfényben tlinnek elém a filmes vilag
korabban ismeretlen oldalai. A torténetekbdl el6lépnek a
szallodai szobakban talalkakat szervezé tigynokok, a pana-
szokat elsimitd asszisztensek és a titoktartdsi zaradékokat
megfogalmazo6 jogaszok. Az elbeszélések révén elsé alka-
lommal pillanthatok be abba, hogyan miikodik a hatalom a
vilag legnagyobb szérakoztatdipardban.

Kozben egyre jobban lenytligoz a vizsgalat paradoxona.
Hogy ujsagirok hosszi hénapokon at dolgoztak azon, hogy
el6assanak valamit, ami a filmes vildgban réges-rég koztu-
dott volt. Es mégis megrazta egész Hollywoodot.

Egy 2005-6s videofelvételen Courtney Love szinésznét
interjuvoljak a vords szényegen. Amikor a riporter megkér-
dezi, hogy milyen tandcsot adna fiatal szinésznék szamara,
elszor azt mormogja, hogy ha valaszolna, beperelnék ragal-
mazasért. Soha ezel6tt még nem hallottam, hogy Courtney
Love tandcstalansagaban lehalkitand a hangjat. Aztan ezt
hadarja valaszul: - Ha Harvey Weinstein meghivna egy pri-
vat partira a Four Seasons hotelbe — ne menj el!
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Es latom a 2013-as Oscar-géla misorvezetdjét, amint
ezzel fordul a legjobb néi mellékszerepld dijara jelolt szi-
nészn8khoz: — Gratulédlok! Ondknek tébbé mar nem kell
ugy tenniiik, mintha vonzoénak talalndk Harvey Weinsteint!

A vicc kozonséges, a publikum azonban azzal a faj-
ta felszabadult, kirobband nevetéssel reagal, ami olyankor
tamad, amikor valaki kimond egy mindenki altal ismert, de
tiltott igazsagot. Ezért nem igaz az allitds, hogy végre meg-
tort a ,,hallgatas”. Harvey Weinstein egyike volt azoknak az
embereknek, akikrél a filmes vilagban a legtobbet beszél-
tek. A zaklatasokrol szol6 pletykak évtizedek ota keringtek
ebben a korben, a suttogasok és hiresztelések kiilonleges
fesziiltséget teremtettek alakja koré.

Ami most torténik, azt én inkabb ugy nevezném, hogy
a filmproducer aldozatai testet 6ltenek, korabban homalyos
korvonalaik hirtelen arcot kapnak. De mindenekel6tt, hogy
az emberek reagilnak a fejleményekre. A hir kiillonés médon
nem tlnik el a siillyesztében. Két kolléganémmel arrdl
cseteliink, hogy készithetnénk egy riportot, ami feltérképez-
né ezt a problémat a svéd kulturalis életben. Felemlegetiink
néhdny ismert személyt, akiket zaklatasi tigyekkel hoztak
Osszefiiggésbe. Nekem azonban kétségeim vannak veliik
kapcsolatban, leginkabb, ami a hatalmukat illeti: ezek az
emberek egész egyszerlien nem elég befolyasosak. Azt irom a
lanyoknak: nem hiszem, hogy Svédorszagban lehetséges len-
ne a Weinstein-iigyh6z hasonlé oknyomozas. Itt nincsenek
akkora pénzek, és az egyes kulturalis iparagak annyira kicsik,
hogy tobbé-kevésbé mindenki ismer mindenkit. El sem
tudom képzelni, hogy egyetlen személy ilyen rendszerszertien
visszaélhessen a hatalmaval. A svéd kulturalis életben senki-
nek nincs akkora kapcsolati haloja, ami akar csak 6sszeha-
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sonlithaté lenne a hollywoodi nagy nevekével. Itt senkit nem
védene meg az a fantasztikus, szinte monumentalis struktura.

Harom nappal késébb — két nappal azel6tt, hogy Jean-Claude
Arnault neve felbukkan a fejemben - a kulturalis hirszer-
kesztéség szokasos reggeli megbeszélésén iiliink az iroda
kanapéin. Milyen mas szempontokbol lehetne még koriiljar-
ni az amerikai leleplezést? Ratériink a nyilvanos adatokhoz
valé hozzaférés Svédorszagban alapvetd dolognak szamitd
jogara, és mindannyian egyetértiink abban, hogy a zakla-
tas természetesen nalunk is jelen van - de a megbeszélésen
részt vevo Ot férfi kolléga egyike sem hallott egyetlen konk-
rét esetrl sem. Egyetlenegy megvadolt tettest sem tudna-
nak emliteni. Egyre jobban meglep6dom, ahogy hallgatom
a beszélgetést. Valami miatt eddig nem is gondoltam arra,
hogy sok férfi, aki elméletben érti a problémat, egyszertien
nem rendelkezik a sziikséges tudassal. Hogy nem tudnak
a keringd histdriakrdl. Hogy, bar ugyanazokon az utcakon
jarnak-kelnek, és ugyanazokban az iroddkban dolgoznak,
mint a nék, mégis mas szemmel, egyfajta szemellenzével
néznek koriil. Mintha az altalam és masok éltal megosztott
tapasztalatok valamiféle parhuzamosan létez6é alvilagban
torténnének. Végiil két kollégandm és én elkezdiink neve-
ket sorolni. Persze nem azonnal. De amikor befejezni készii-
link az értekezletet, és mar mindenki elmendben van, végiil
kimondjuk a vezeték- és keresztnevét azoknak a férfiaknak,
akikrol cseteltiink. A #metoo még nem indult be, a neveket a
parhuzamos valdsagok egyfajta kiegyenlitéseként dobjuk be.
Es mégis, attol, hogy hangosan kimondjuk a neviiket, mégis
torténik bennem valami. Hirtelen piszkosnak és tokéletesen
ébernek érzem magam.



2009 juniusaban hallottam el3szor Jean-Claude Arnault-rol
és a Forumrol. Meleg, nyari délutan volt a Mollevéngstorget-
en, Malmében. A Nyhavn étterem napsiitotte teraszan iiltem,
velem szemben Rasmus, akivel még akkor baratkoztunk
ossze, amikor mindketten egy egyetemi jsagnak irtunk.

Rasmus tizenévesként végigragta magat az Osszes nagy
klasszikus szerzén, amiért mindig is irigyeltem. Koriilbeliil
akkor koltozott Stockholmba, hogy irodalomtudomanybol
mesterfokozaton folytassa a tanulmanyait, amikor én félbe-
hagytam az egyetemet.

A Nyhavn teraszan a tlizé napsiitésben Rasmus mesélt az
egyetemrol, egy Varberg nevii kiilvarosrél - és a Forumrol.

Ismerem a helyet? A fejemet raztam. Elmondta, hogy
Stockholm legnagyszertibb kulturalis helyszine egy pincé-
ben fekszik, és a felkapott kolténd, Katarina Frostenson és
francia férje, Jean-Claude Arnault iizemeltetik. Rasmus fél
éve dolgozik naluk.

Hirtelen komolyra forditva a szt elmesélte, hogy kezdet-
ben nem érezte jol magat Stockholmban. Részokott, hogy
a metron utazgat, céltalanul, csak hogy valamivel eliisse az
idét. Egyik alkalommal az Odenplannal szallt le, és a moz-
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golépcs6n meglatott egy férfit, akiben felismerte az egyik
tandrat. Koszont neki, és rovid beszélgetésiik soran megem-
litette, hogy még 4j a vdrosban. A professzor azt mondta,
szivesen bemutatja 6t a baratjanak, Jean-Claude Arnault-
nak. Azt is mondta, hogy a Forum kivalé hely fiatalok sza-
mara, és Rasmus hamarosan elkezdett ott dolgozni, ingyen.
A pincében takaritott az eléaddsok utan.

* % %

Amikor csaknem tiz év elteltével, 2018 nyaran visszagon-
dolok a nyhavni taldlkozasra, a torténet jelentds részei mar
hidnyoznak. Arra még emlékszem, hogy milyen érzéseket
keltett bennem a beszélgetésiink, és hogy nem volt rajtam
napszemiiveg, és hunyorogtam az erls fényben. Eppen
akkor kezdtem kildbalni a depresszidbdl, amit csak a lakas-
ban kuksolva tudtam elviselni, de most Gjra kezdtem felfe-
dezni a valdsagot, ezért kiilonosen megoriiltem a bennem
zajlo erdteljes reakcionak. Még mindig emlékszem az érzé-
sekre, amit a beszélgetésiink keltett bennem, de mit is mesélt
nekem akkor Rasmus? Mire emlékszik 6?2 Skype-on teszem
fel neki a kérdéseimet. Még mindig baratok vagyunk, bar
mar jo par éve nem beszéltiink. Irodalomtudomanybol dok-
toral az USA-ban.

Rasmus:

Emlékszem, a Forum megtestesitett mindent, amir6l
valaha almodtam. Az Gsszes fontos ir6 és értelmisé-
gi ott nylizsgo6tt abban a pincében. Mindenki, akit a
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kozépiskola ota csodaltam. Hatalmas élmény volt,
hogy csak lemegyek a lépcsén, és bekeriilok az ismert
kulturalis személyiségek forgatagaba — mint a koény-
vekben, amiket olvastam. Mint a szdzadel6 regényei-
ben, ahol a fdszerepl6 a févarosba koltozik, és hirtelen
megnyilik el6tte egy Gj vilag, ami aztan tovabb tagul.
Mint egy folyamatos sokkhatas. Mint amikor Emma
a Bovarynébdl elészor megy balba, és éles szemmel
regisztralja, hogyan mozognak, milyen szavakat hasz-
néalnak a gazdagok. Felfigyel a szépségiikre, ami nem
fiigg Ossze a fiatalsaggal. A helyzet kiélesiti az érzékeit.
A pincéb6l még ma is emlékszem egy 6t masodperces
jelenetre, ahogy a kulturalis miniszter éppen befeje-
zi a beszélgetést Sara Daniusszal, hogy aztan Horace
Engdahlhoz forduljon. A Forumban valdsagos iro-
dalmi élmények érték az embert — és olyan jelentd-
ségteljesnek tlintek, hogy az embernek kedve tamadt
megirni 6ket.

Amikor végeztem a takaritdssal a pincében, én
is utanuk mehettem a Wasahof étterembe. Az azna-
pi fellépdk és a legbelsébb kor mindig itt fejezte be
az estét. Ez leggyakrabban Jean-Claude-ot és Horace
Engdahlt jelentette, vagy valaki mast az Akadémiarol.
Egy-egy zenészt, egy-egy szinészt a Dramatenbdl
Néha ott volt Katarina Frostenson is. En a térsasig
szélén foglaltam helyet, Jean-Claude fiatal asszisztens-
n6i mellett, akiket mindenki csak ,a lanyok” néven
emlegetett. Az volt az érzésem, hogy nyiltan és a leg-
kisebb ellenallas nélkiil fogdoshatja 6ket. De a konkrét
helyzetekre mar nem emlékszem. Lehet, hogy valéja-
ban nem is lattam, amint megtorténik? Csupan arrol
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lenne sz6, hogy beddltem Jean-Claude-nak, amint de
Sade markit alakitja? Vagy a sajat magam szamara is
nehezen megfogalmazhatd, egyre novekvé kellemet-
len érzésnek, amely trra lett rajtam? Nem tudom. En
voltam az egyetlen fiu, aki neki dolgozott. En azért
maradhattam, mert azt hitték, homoszexualis vagyok.
Jean-Claude sokszor emlegette, hogy milyen passziv
vagyok. Ha valaha is jutok valamire, hat csakis rajta
és ,,koron” keresztiil. Sokszor ugy beszélt a Forumrol,
mint egy csaladrdl, és a csaladjat, ugye, nem hagyja
cserben az ember.

A Wasahof-beli estékrél még mindig emlékszem a
csapdaba esettség érzésére. De amikor aztan késébb
metrora iiltem, hogy hazautazzam a kiilvarosba, min-
dig elkapott a vagy, hogy felhivjak valakit, és elmesél-
jem. Hogy elmondjam, épp most jovok valahonnan,
ahol egyasztalnal borozgattam Katarina Frostensonnal.

Emlékszem, egy ideje dolgozhattam a Forumban,
amikor egy fiatal lany kezdett jarni a klasszikus zenei
hangversenyekre. Mindig egyediil jott. Nagyon szép
volt. Es nagyon visszahuzddé, mint én. Azonnal
aggodni kezdtem érte.

Mintha mar annyi ideje ismertem volna Jean-
Claude-ot, képes voltam az 6 szemén keresztiil latni a
dolgokat. Ugyhogy amikor a ldny mér pérszor felbuk-
kant a Forumban, miel6tt megtortént volna, mar tud-
tam, hogy az egyik koncert sziinetében Jean-Claude
meg fogja kornyékezni. Odament hozzd, és vala-
mit sugott a fiillébe. A lany meglepettnek tiint. Jean-
Claude megint sugott valamit, a lany felallt, és kovette
6t fel az irodajaba. A férfi visszajott, amikor vége volt
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a szlinetnek, és kezd6dott a masodik rész. De a lanyt
soha tobbé nem lattam.

Talan elmeséltem neked ezt a jelenetet, amikor
Malmében taldlkoztunk. De lehet, hogy nem. Talan
csak valami olyasmit mondtam, hogy Jean-Claude min-
dig fiatal ,lanyokkal” veszi koriil magat. De mar akkor
elkezdtem félni, és a félelmem meghatarozta, hogy
hogyan és mit mondok el neked a Forumrél. Mikozben
azt is akartam, hogy észrevedd, a ,kornek” én is része
vagyok.

Amikor aznap este Malmében elvaltunk egymastol
Rasmusszal, mar hivos volt a levegdé. Nagyokat nevettem
azon, amit elmesélt. Mondtam neki, hogy teljesen tigy hang-
zik, mint a karikaturaja annak az érzésnek, hogy a sikeres
emberek mind egymas puszipajtasai. Csakhogy a pince,
amirdl mesélt, valosagos hely volt, és az egész csak megerd-
sitette az elképzelésemet a kulturdlis életr6l mint szamom-
ra megkozelithetetlen helyrdl: olyan emberek szféraja, akik
hatalmas lakasokban laknak Stockholm belvarosaban, ahol
a lépcséhazak hlivosek és tagasak, mint egy templom hajoi.

Ugyanakkor ez az egész eszembe juttatta, hogy tizenéves
koromban miért is vagytam ebbe a vilagba. A keresztény
gylilekezetben, ahol felnéttem, gyakran esett sz6 a lét leg-
fontosabb kérdéseirdl és a rajuk adott valaszokrol. Hittiink
az Orok életben, és ebben az iddtavlatban megélhettem a
kivalasztottsagot — azt a vigasztalo és felszabaditd érzést,
hogy nem vagyok kiszolgaltatva a pillanatnak.

Amikor kételkedni kezdtem, a kultdra tiint az egyik
lehetséges kiutnak. Az egyetlen dolognak, ami talan dssze-
mérhetd a hit jelentdségteljes Osszefliggéseivel.
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Felfedeztem, hogy a regények és a zene kiilonleges helyet
toltenek be a vilagban: olyan hely ez, ahol a sotétségnek és a
tiltott gondolatoknak is 1étjogosultsaguk van.

Ugy gondoltam, hogy aki képes a tapasztalatait m{ivé-
szetté alakitani, az egyfajta védelmet nyer — valami nagyobb
Osszefiiggésnek lesz a részese. Teremtettem a magam sza-
madra egy romantikus képet az irokrol és altalaban a kulttra
vilagardl, és azt képzeltem, ha valaki bekertiil ebbe a vilagba,
az menedékre lel.

Egy korai cikkemben irtam arrol, hogy mennyire untat
a vita, ami a svéd szinhazi korokben tapasztalhatd ivaszat-
10l és szexualis zaklatasrdl szol. Elviselhetetlen, ahogy neves
stockholmi szinmtivészek letagadjak a kaotikus allapotokat,
és arrol nyilatkozgatnak, hogy 6k is hazamennek délutan
6tkor a munkabol, mint barki emberfia, és 6k is ,,hétkoznapi
sziilok, gyerekiiléssel a biciklijitk csomagtartojan”

Akkor, 2009 nyaran mar tudtam, hogy a szorongas sok-
szor az iras ellensége, és Rasmus elbeszélése életre keltette
bennem a régi képeket — eztttal kellemetlen felhanggal.

Amikor atvagtam a Mollevangstorgeten, hirtelen ugy
éreztem, cikket kellene irnom a stockholmi pincehelyiségrol.

Oda akartam utazni, hogy sajat szememmel ldssam a
helyet.

Az ilyesfajta megbizasok révén tobbszor sikeriilt beke-
rilnom olyan korokbe, amelyeknek egyébként a kozelébe
sem juthattam volna. Arra gondoltam, a cikket meg lehet-
ne jelentetni az egyetemi Gjsagban, vagy megprébalhatnam
eladni a Sydsvenskannak*.

* A Sydsvenskan (kb. ,,Dél-Svédorszag”) 1870-ben alapitott svéd napilap.
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Akkor, 2009 nyaran nem gondoltam ra, hogy amirél
beszéltiink, az szexualis zaklatdsnak mindsiilhet. Nem hasz-
naltam ilyen kifejezéseket. De a térténetben ott volt a kiszol-
galtatottsag, amit szinte fizikailag is éreztem, talan azért,
mert a dekadens pincehelyiség leirdsa kozben nagy vonzerét
is gyakorolt ram.

Az 6tlet, amit akkor feljegyeztem a mobilomba, erés volt,
am homalyos, és ezért ott is maradt érintetleniil. De soha
tobbé nem hagyott nyugodni.






1989 6szén leomlott a berlini fal, és az akkor még kissé kopott
és elfeledett Vasastan varosrész kell6s kozepén bérbeadasra
kinéltak egy nagy pincehelyiséget. Nemsokara majd az égbe
szoknek az ingatlanarak, de akkor, a nyolcvanas-kilencvenes
évek forduldjan ez a varosrész fekete haztetSivel még egy
méltatlanul hattérbe szoritott, korosodd szépségnek szami-
tott. A magas hazak zart homlokzatai szépséges, de lepusz-
tult, kopott és kissé bohém benyomast keltettek.

A Pincebeli torténetek cimi, csaknem ezer oldalas tinne-
pi kiadvanyban, amit 2007-ben a Forum tizennyolcadik
sziiletésnapjara adtak ki, Katarina Frostenson azt irja, Jean-
Claude Arnault-val a Café Ritornéban talalkoztak, miel6tt
elmentek megnézni a helyet.

Katarina Frostenson addigra mar az évtized legujitobb kol-
t6jének szamitott, tjabban pedig szindarabokat is irt, amelyek
szakitottak a torténetmesélés hagyomanyos formaival. Ehelyett
egy toredékesebb formaval kisérletezett, amelyet Jean-Claude
Arnault ,lirai monodramaknak® nevezett el. A darabokat
k6z6s munkdjuk eredményeként mutattak be. Miivészparos
voltak, és azon az 6szon Jean-Claude késziilt szinpadra ren-
dezni a kolt6né els6 monodramajat, a Sebastopolt.
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Ennek kerestek szinpadot, és a lepukkant pincehelyiség a
Sigtunagatanon tokéletesnek tlint. A plafon mentén csupasz
vezetékek futottak korbe, a mallé betonfalak godrei és kra-
terei sziirke, holdbéli tdjra emlékeztettek.

Katarina Frostenson szuggesztiv szindarabjanak féhdse
egy fiatal n6, aki a Sébastopol sugaraton bolyong, az utcan,
ami kettévagja egész Parizst. Az a fajta forgalmas tt, amit
nem szegélyeznek teraszos kavézok, és ami egyszerre név-
telen és nyitott.

A nd varazsigékkel biivoli az utcat, hogy nyiljon meg
elétte. Konyorogve kéri, hogy tanitsa meg 6t beszélni. Es a
hetedik napon hirtelen szétnyilik az aszfalt, és feltarul a f6ld
alatti, elrejtett Parizs. A n6 hangokat hall, amelyek beszélnek
hozza a jelenbdl és a multbdl, és ezek a hangok elkalauzoljak
a varos ismeretlen részeire.

Katarina Frostenson és Jean-Claude Arnault maguk is
laktak Périzsban a nyolcvanas évek elején, amikor Arnault
sajat operatarsulat beinditasaval probalkozott. Katarina Fros-
tenson a forgalmas Sébastopol sugaruton tett sétai alatt talalt
ra egyre jobban sajat koltdi nyelvére.

Es a kritikusok is koltdi hivatasa keletkezéstorténeteként
olvastdk a Sebastopolt.

A vasastani haz pincéjében hepehupas és mocskos volt a
padlo. Mindeniitt sotét foltok Grizték a helyiségben korab-
ban torténtek nyomait. Jean-Claude Arnault és Katarina
Frostenson szamadra a Sebastopol bemutatoja volt a kezdet,
a beavatas.

A 1épcsé aljan kezd6dé folyoson egyenesen tovabbhaladva
a pince legnagyobb helyiségébe jutunk. A terem kozepén
négy szogletes oszlop dllt, és négy aprd, szimmetrikusan
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elhelyezkedd tetéablakon at szlir6détt be némi fény. Az
ablakok folotti bels6 udvar annyira sziik, hogy szinte min-
dig arnyékban van. Csak nyaranta, amikor delel6n 4llt a nap,
fordult el6 néha, hogy a sziik nyilasokon fénysugarak hatol-
tak le a mélybe, és lathatova valt a napfényben tancold por.

Ez lett a Forum szinpada.

A négy oszlop kozott az évek sordn felléptek Svédorszag
és néhanapjan a vildg legnagyobb kulturélis személyiségei,
Nobel-dijasoktol és nemzetkozi hirli muzsikusoktdl kezdve
Svédorszag legnagyszertibb koreografusaiig.

A padlot sokszor takartak el egymasra csusztatott keleti
szOnyegek és rongyszényegek kavalkadjaval, ami éles kont-
rasztot képezett a terem tobbi részével.

Olyan irok és koltok olvastak fel itt a sajat miveiket, mint
Szvetlana Alekszijevics, Inger Christensen, Mare Kandre,
Erik Beckman, Tomas Transtromer és Goran Sonnevi.

Szinészek, koztiik olyan nevek, mint Agneta Ekmanner,
Stina Ekblad, Reine Brynolfsson és Bjorn Granath, adtak el6
verseket és szindarabokat.

Itt, ezen a helyen allitottak fel a fiatal zongoramiivész, Love
Derwinger Steinway-zongorjat. O rendszeresen részt vett a
Forum el6adasain, és Roland Pontinen zongoramuvésszel
egyiitt csaknem hdarom évtizeden keresztiil volt feleldse a
Forum zenei programjainak. Az el6adéi felhozatal a legjobb
stockholmi mtivészeken tul olyan nemzetkozi hiri muvé-
szeket is magaban foglalt, mint az operaénekesné Barbara
Hendricks vagy a heged(im{ivész Janine Jansen.

Jean-Claude Arnault és Katarina Frostenson mar idejeko-
ran meg akartak alapozni a Forum galéridjanak hirnevét,
igy a kilencvenes években gyakran tartottak itt kiallitaso-
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kat. Sokan szerették volna a pincében kiallitani a mtivei-
ket, éppen a kiilonleges kidllitohely miatt, és a tetéablakok
alatti térben dlltak Gunilla Bandolin nagy krumplihegyei és
Katarina Norling kitalalt ismeretlen népének, az Ok-nek az
elszenesedett maradvanyai. Anna-Karin Bylund egy egész
seregnyi lecsapddott egérfogot allitott ki, benniik az eldefor-
malodott zsakmdnyokkal, Ragna Berlin pedig itt mutatta be
tancold robotjat.

A Forum el6adasai altalaban egy kozponti témabdl
indultak ki, amit a részt vevé miivészek kiilonb6z6 nézé-
pontokbol jartak koriil.

Margaretha Asberg, tincos-koreografus emlékszik arra,
amikor Jean-Claude Arnault és Katarina Frostenson Ossze-
gyujtotték képzémuvész barataikat, és elmondtak, hogy
egy olyan hely megteremtésén faradoznak, ahol a kiilon-
boz6 muvészeti dgakat Ossze lehetne vegyiteni. Az ihle-
tet a romantika koranak a hatarokat atlépé osszmuvészeti
remekmirdl szott latomasa adta. A zene attinne koltészet-
be, ami belefolyna egy performanszba vagy egy filozofiai
gondolatfolyamba az emlékezetrél, a gonoszrol és a megbo-
csatasrdl, vagy arrdl, hogy mi koze a miivészi eksztazisnak
a vallasihoz, vagy ,,Nelly Sachsrol’, ,,Nietzschérél” - vagy ,,a
félelemrdl és a varazslatrol’”, kiindulva egy ,egész éjszakanyi
Selma Lagerlotbol”

Margaretha Asberg szerint a Forum estjein lehet3ség volt
arra, hogy valami nagyobb dolog sziilessen, mint az egyes
alkotorészek Osszessége.

— Olyasvalami, ami még el6ttiink, kozremikodok eldtt is
titok volt. Gyakran volt résziink meglepetésben. De persze
ott kellett lenni helyben, hogy részt vegyiink az el6adasok-
ban, amelyek koddé és megismételhetetlen élménnyé valtak
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abban a pillanatban, ahogy véget értek. Még akkor is, ha a
kozonség szivében tovabb éltek.

A képzémivész Jan Héfstrom is a csapat tagja volt kez-
detben. O gy élte meg, hogy a tobbi galéria elsésorban a
muvek eladasara és a figyelemfelkeltésre fokuszalt.

- De Jean-Claude Arnault a mégoétte allo Katarina Fros-
tensonnal arra torekedett, hogy egy adott pillanatban gyo-
nyorkodtesse a kozonséget. Hogy olyan erés hangulatot
teremtsenek, hogy utdna mindenki csak errdl akarjon
beszélni. Mar a kezdet kezdetén sikeriilt bevonnia a legel-
ismertebb mtivészeket, és mar 6nmagaban az privilégium
volt, hogy az ember egy térben allithatott ki a tobbiekkel. Ez
a helyzet mindenkit arra késztetett, hogy a muvészete leg-
javat adja, és voltak esték, voltak pillanatok ott lent a pincé-
ben, amikor sikeriilt egészen kozel keriilniink az igazsdghoz
olyan dolgokkal kapcsolatban, amelyekrél voltaképpen nem
is lehet beszélni. Példaul, hogy mi a szerelem. Vagy hogy mi
az 0rdog az az alkotas.

Az el6adodtérbe vezetd folyoso bal oldalan nyilt egy ajto
egy szobaba, amely az este szereplSinek oltoz6jeként is
mukodott. Az iré Johanna Ekstrom huszonévesen kapott
meghivast a Forumba, hogy olvassa fel a verseit. Az estjén
felléptek akadémiai tagok, elismert miivészek és mas kezdd
irok is.

— A pincének volt egyfajta nemzetkozinek ting, komoly
kifinomultsaga. Valamiféle szexi elitizmus, ami nem kér
bocsanatot azért, hogy létezik. Szamunkra pedig, akik fel-
léptiink a Forumban, ott volt még az érzés, hogy belépsz a
szobaba, és attdl kezdve szamitasz. Ha eltlinsz, hianyolnak.
A fellépok kozott fesziilt és varakozasteli hangulat uralko-
dott. Az ajtéon talrdl hallottuk, amint Jean-Claude Arnault
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tidvozli az érkezd vendégeket. Volt a személyiségének egy-
fajta mtvészi sodrasa, amivel fel tudta villanyozni a program
kezdetét varo, batortalanul toporgé embereket. Bort t6lt6-
getett a mllanyag poharakba. Arcon csokolva kdszontotte
az embereket. Az idésebb holgyeket lesegitette a lépcsdn.
Felhivta a kozonség figyelmét az est szerzdinek kedvez-
ménnyel megvasarolhaté koteteire. Kiilonleges érzés volt,
hogy a szinpad, ahol az ember felolvasott, annyira alacsony.
Bensdséges volt, de az ember sebezhet6vé valt altala — mesé-
li Johanna Ekstrom.

Margaretha Asberg sokakhoz hasonléan kiilonlegesnek
érezte a Forum kozonségét is. Hogy a szinpadhoz szokatla-
nul kozel 116 nézok is hozzajarultak az eléadasok sikeréhez.

— A ram irdnyul6 figyelem és az intenziv hallgatds olyan
koncentralt fokuszpontot teremtett a szinpadon, amit sehol
mashol nem tapasztaltam.

Miel6tt megnyitottdk a Forumot, lefestették a falakat.
A pincében minden fehér lett, kivéve a padlét, ami meg-
tartotta fako aszfaltsziirke szinét. A festésen kiviil semmit
nem valtoztattak a helyiségen. Semmit nem ujitottak fel, ez
is tiikrozte a Forum mint underground hely magardl alko-
tott képét.

Aline Gauguin lett a Forum els¢ asszisztense. A hires fran-
cia festd, Paul Gauguin dédunokaja 6tévesen keriilt Svéd-
orszagba. A kilencvenes évek elején ,,muvelt irodai dolgozo-
ként”, egyetemet végzett kozgazdaszként miivészettorténeti
tanulmanyokba fogott, hogy kozelebb keriiljon a csalad tor-
ténetéhez. Egy galéridban végzett munkaja kapcsan talalko-
zott Jean-Claude Arnault-val egy kiallitismegnyiton. A férfi
alaposan kikérdezte a vezetéknevérdl és a csaladi hatterérdl.
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Akkor kellemes tarsasagnak taldlta. Néhany héttel késobb
véletleniil Gjra Osszefutottak egy barban, és Jean-Claude
Arnault felajanlotta neki, hogy dolgozzon a Forumban.
O igent mondott.

Az els6 években Aline Gauguin, Katarina Frostenson és
Jean-Claude Arnault maguk végezték a gyakorlati munka
nagy részét. A lehet6 legszorosabban egymas mellé rendez-
ték a fekete miianyag székeket az egyenetlen padlon, felnyal-
tak a boritékokra a bélyegeket, és postara adtak a kiildemé-
nyeket. Osszesdporték a csikkeket a pince mésik részében
rendezett partik utdn.

Ha ugyanis az ember nem egyenesen elére indult,
ahogy leért a 1épcs6n, hanem befordult balra, egy masik
terembe jutott, ahova iddvel atkoltoztek a képzémuvészeti
kiallitasok. Ennek a helyiségnek nem voltak ablakai, igy
nem jutott be természetes fény, ami olyan érzést keltett,
mintha nem is falakkal lenne koriilvéve, hanem barlang
volna egy hegy belsejében. Itt szolgaltak fel a bort az el6-
addsok utan.

Abban az id6ében, amikor a Forum beindult, Stockholm-
ban kevés volt a kulturdlis talalkozohely, és az els6 évtized-
ben sokszor hajnalig tartottak a bulik.

Aline Gauguin igy emlékszik arra, hogy milyen volt, ami-
kor a pincét megtoltotték a fekete ruhdba 6ltozott fiatalok:

- Néha annyian voltak, hogy még a 1épcsén is alltak ciga-
rettdzo, iszogatd emberek. Amikor tulsagosan meleg lett,
csak kimentem a haz elé a jardara, és szivtam egy Kkis friss,
htvos leveg6t. Aztan mar fordultam is vissza. A forumos id6
az életem egyik legjobb idészaka volt.

Lent a pincehelyiségben Jean-Claude Arnault ugy suhant
korbe, akdr egy régimoédi mivészeti szalon haziasszonya.
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A tarsasagi holgy, aki a megfelel6 légkor megteremtésé-
vel képes a varos legizgalmasabb muvészeit egybegytijte-
ni. Ritkdn bonyolédott hosszabb beszélgetésekbe, inkabb
ahhoz volt utolérhetetlen tehetsége, hogy Osszeismertesse
egymassal az embereket, és kellemes, tollpihekonnyti figyel-
mességgel gardirozza minden egyes jelentéségteljes vendé-
gét. Katarina Frostenson az ezzel éppen ellentétes szerepet
alakitotta. Szétlan volt, és legtobbszor a hattérbe huzodott.
Sokakat amulatba ejtett a par tarsasagi dinamikdja, amely-
ben a né volt a megkdzelithetetlen mélység, a férfi pedig a
csillogo felszin.

Arnault valaha maga is arrél abrandozott, hogy elismert
muvész lehet beldle, és sokak szerint ez az egyik oka annak,
hogy jo szeme volt mas alkotdkkal kapcsolatban — hogy kik
azok, akik nagy jové el6tt allnak. Néha 6 mutatott meg ujtaj-
ta hangokat Katarina Frostensonnak.

A Kkiallitasok és irodalmi programok szervezésében kre-
ativ mdédon dolgoztak egyiitt, mesélik a Forumhoz kozel
all6 emberek. Még akkor is, ha az esték szemmel lathatdlag
mast jelentettek a szamukra. Jean-Claude Arnault szamara
mintha a marol széltak volna, és arrdl, hogy sikeriilt valamit
mozgasba hoznia. A pillanatokrdl, amikor az el6adas kiilon-
boz6 részei szerves egésszé alltak Ossze, és az emberekrdl,
akik els6 alkalommal talalkoztak egymassal.

A miuvészet élménye Katarina Frostenson szdmara is
Osszefliggott a sajat alkotdi folyamataval. A vele késziilt
interjukban sokszor hasonlitotta ,,fénykép-el6hivashoz” az
iras folyamatat, melynek elinditéja gyakran egy-egy talalko-
zas mas muvészi alkotasokkal lent a pincében. Azt is elme-
sélte, hogy némelyik verseskotete soha nem sziiletett volna
meg a Forum nélkiil.
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Ezzel az érzéssel nincs egyediil.

1990 marciusaban tartottak az egyik elsé dsszmiivészeti
kiallitast. Képzémuvészek, irdk és tudosok jartak koriil
az arc témdjat. A téma ihletdje a litvdn-francia filozofus,
Levinas moralis felhivasa volt, hogy soha ne szlinjiink meg
latni és észrevenni embertarsaink arcat. Akiknek a pillan-
tdsa emlékeztet a sajatunkra, de mindig van benne valami
idegen és elére nem lathato.

Ann Jaderlund, Horace Engdahl, Katarina Frostenson,
Stig Larsson, Géran Sonnevi és mas neves szerzok szovegeit
szogelték fel a falakra. Az ir6 Birgitta Trotzig a vagyakozas-
rélirt, a vagyrdl, hogy teljesen megértsiik az embereket, aki-
ket szeretiink, hogy ezdltal birtokba vegytik és iranyithassuk
Oket: ,,A 1élek vaddszni megy. Réatalal egy arcra. Felfalja.”

Anders Olsson kolté Naphang cimil verseskotetének
egyes részeit ez a téma ihlette.

A nagy helyiség oszlopai kozott egy fehér gomb egyen-
sulyozott egy vékony fémrudon. A glébusz, Eva Lofdahl
szobraszmiivész alkotdsa, nyugodt bolygoként latszott lebeg-
ni a pince gorongyos padldja felett. A festémivész Hakan
Rehnberg sarga festménye logott az egyik falon, egy masikra
harom doboz volt felerdsitve, Jan Hafstrom alkotasa. A dobo-
zokban allatkoponydk alakjat 6lt6, cafatokra tépett, festékbe
martott rongydarabok.

Hékan Rehnberg sarga mtive Katarina Frostensson tobb
versét ihlette. Ahogy Jan Hafstrom dobozai is.

Amikor Margaretha Asberg koreografus megnézte az
Arc cim kiallitast, lecovekelt egy vers el6tt, amelyet Bjorner
Torsson irt Sziénai Szent Katalinrol. Ez a vers adta az otle-
tet a Mutdns paradicsom cimi tancel6adashoz. Margaretha
Asberg is megallapitja, hogy az altala készitett projektek
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koziil tobb is a pince mas muialkotdsaival valo talalkozasbol
sziiletett. Azt mondja, a Forum egyfajta ériasi ihlethaloként
mukodott, és ezzel a svéd kultira legnagyobb egyéniségei
koziil tobben egyetértenek. Ugy érezték, a pince a miivészet
sziiletési helyévé valt.



