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Louise sosem kívánta a férje halálát. Egészen addig nem, 
amíg szét nem szakította a családjukat.

Hererák? Veszettség? Végzetes zuhanás egy szeles szik-
laszirtről? Házasságtörő szerszámát érő villámcsapás? Még nem 
döntötte el. Csak azt tudta, hogy amint egy férj bevallja feleségé-
nek, hogy az ő húgával van viszonya, több mint elfogadható – ha 
nem egyenesen szükséges – a feleség számára, hogy újra meg újra 
elképzelje férje rettenetes halálát a saját szórakoztatására.

Egész éjszaka veszekedtek: attól a pillanattól kezdve, hogy 
Michael bevallotta a tíz hónapja tartó viszonyt. Épp, amikor 
Louise már kezdett álomba zuhanni, Michaelből kiszakadt a 
dolog:

– Lefeküdtem Denise-zel.
Louise azonnal elfelejtette, hogyan kell lélegezni.
– Szeretlek, Louise. Nem akarom, hogy emiatt véget érjen a 

házasságunk.
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Louise-nak összeszorult a torka. A  szíve vadul kalapált a 
mellkasában.

– Én… én ezt nem értem.
– Már el akartam neked mondani…
– Nem. – Szembefordult Michaellel. – Mondd újra! Nézz a 

szemembe, és mondd újra!
Férje elbűvölő arcára nézett, és várta, hogy elmagyarázza 

neki, ez csak valami beteges ugratás. Majd hisztérikus vihogás-
ba kezd, mire Louise szája megkönnyebbült vigyorra húzódik, 
és játékosan megcsapkodja férje karját. Egy pillanatra tényleg 
bedőltem neked, Mike!

– Viszonyom van a húgoddal.
Michael arca elsápadt, miközben figyelte, ahogy felesége fel-

fogja a szavait.
Hazudott – biztosan csak erről van szó. Michael nem tenne 

ilyet. Talán Louise elbóbiskolt, és épp rosszat álmodott. Lehetséges 
volna, hogy érezze, ahogy megszakad a szíve, miközben alszik?

Szemeit szúrni kezdték a könnyek. Nem tudott szabadulni a 
gondolattól, hogy a férje meztelenül vonaglik a húgán, miközben 
mindkettejükön csillog az izzadság, és úgy zihálnak, mint a felaj-
zott kutyák; elképzelte, ahogy Denise megmarkolja a férje fene-
két, miközben Michael ütemesen belemerül, és kezével a melleit 
cirógatja, ujján lévő jegygyűrűjével lehűtve a mellbimbóját.

Louise kipattant az ágyból, a hálójukból nyíló fürdőszobába 
sietett, és elhányta magát.

* * *

Egy kimerítő, könnyekkel, kiabálással, mentegetőzéssel és ká-
romkodással fűtött éjszaka után fojtogató csendben ültek to-
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vább a szobában, miközben minden kimondott szavuk a fülük-
ben visszhangzott. Louise az ágy szélén ült – nászágyuk azon 
oldalán, amit már húsz éve mondhatott a magáénak.

Kinézett az ablakon, figyelve, ahogy felkel a nap, és kezdi 
felolvasztani a londoni háztetőkön csillogó decemberi fagyot, 
és eltűnődött, hogy képes lesz-e még valaha anélkül nézni a fér-
jére, hogy a halálát kívánná.

Michael az ágy lábánál állt egy megszidott gyerek ábrázatával. 
Alsó ajka reszketett, ahogy próbálta visszatartani a könnyeit.

– De miért, Michael? – kérdezte erőtlenül Louise. – Az ös�-
szes nő közül miért pont a húgommal?

– Nem tudtam többé elviselni a titkokat. Nem tudtam meg-
birkózni az árokkal, amit te ástál közénk. Denise kikezdett ve-
lem, és én hagytam magam.

– Úgy tűnik, mindnyájunknak vannak titkai – válaszolta 
Louise, tekintetét le sem véve az ablakról. – De ne aggódj, az 
én titkaim közt nem szerepel, hogy kefélnék az öcséddel.

Ismét némaságba burkolóztak. Louise lenézett a sebtében 
összepakolt bőröndre a lábánál. El kellett menekülnie új, gyöt-
rő valóságától, mielőtt az megsemmisítette volna őt.

– Tehát nemcsak tönkretetted a cégedet, elveszítetted az ös�-
szes pénzünket, és romba döntötted a családunkat, de még a 
házasságunkat is szétziláltad, és egy életre megmérgezted a kap-
csolatomat a húgommal.

Louise könnyes szemekkel nézett Michaelre, olyan nőként, 
aki már túl gyenge volt ahhoz, hogy kibírjon még egy ütést.

– Sosem fogok megbocsátani magamnak.
– Én sem fogok soha megbocsátani neked.
Könnyek csorogtak le az arcán, nyomukban visszatükrözve a 

felkelő nap sugarait.
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Louise felállt, és lenyúlt a bőrönd fogantyújáért; friss könny-
cseppek pottyantak a szőnyegre.

– Kérlek, maradj! Kérlek, maradj, amíg ki nem találjuk, hogy 
hogy legyen!

– Én most képtelen vagyok a közeledben lenni. – Louise az 
ajtóhoz sétált. – Még csak rád sem bírok nézni.

Louise kinyitotta a hálószoba ajtaját, miközben Michael mö-
götte zokogott. Ott állt előtte két gyermekük.

A tízéves Dominic riadtnak tűnt, ahogy meglátta édesanyja 
megviselt arcát és véreres szemeit. Pici kezei remegtek.

A tizennyolc éves Brooke, anyja fiatal mása ott állt mellette; 
orcáit megszáradt könnycseppek nyomai csíkozták.

Mindkét gyerek a végletekig kimerültnek látszott, mintha 
egyikük sem aludt volna egy szemhunyásnyit sem. Bizonyára 
fültanúi voltak minden egyes szónak.

– Egy kis időre el kell mennem – mondta Louise, letörölve 
arcáról a könnyeket.

– Veled mehetünk? – kérdezte Dominic.
– Nem, drágám. A maminak szüksége van egy kis egyedül-

létre néhány napig. – Louise letérdelt a fia elé; Dominic szemei 
csillogtak a megbántottságtól. – Ez nem jelenti azt, hogy rád ne 
lenne szükségem, vagy ne szeretnélek téged minden porcikám-
mal. Csak annyit jelent, hogy most el kell mennem, hogy szép 
nyugodtan átgondolhassam a dolgokat. Rendben?

– Min kell gondolkoznod?
– Nem túl jó dolgokon. De ha szükségem lesz rá, hogy felvi-

duljak, mindig rád fogok gondolni.
– Megígéred, hogy visszajössz majd?
Könnyek kezdek gyűlni Dominic szemében.
– Megígérem, angyalom. Vissza fogok jönni.
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Louise kitárta karjait, fia pedig a mellkasának dőlt, és szabad-
jára engedte zokogását. Louise magához szorította őt, miköz-
ben a szíve ismét megszakadt, és felnézett Brooke-ra.

A titkunk okozta ezt.
Nem kellett hangosan kimondania. Brooke is tudta.
Louise utoljára megszorongatta a fiát, és adott neki egy pu-

szit, mielőtt felemelkedett, hogy elsőszülött gyermeke elé áll-
jon. Szorosan megölelték egymást, majd Louise gyors csókot 
nyomott az arcára.

– Légy erős! – súgta a lánya fülébe. – Légy erős az öcsé-
dért!

A dél-kensingtoni sorház legfelső emeletéről Louise minden 
egyes lépcsőfordulón végigcipelte nehéz bőröndjét, megpróbál-
va figyelmen kívül hagyni férje közelítő lépteit és az őt árnyék-
ként követő gyerekeket.

– Ne menj! Kérlek, ne hagyj el!
Louise nem bízott magában, hogy képes lenne sírás nélkül 

válaszolni; lesietett az utolsó lépcsősoron is. A bőrönd húzta a 
karját és a hátát, de nem törődött vele: minél hamarabb eltűnik 
innen, annál jobb.

Amikor elérte a bejárati ajtót, megtorpant. Michael a lépcső 
alsó fokán állt; a gyerekek a tetején maradtak. Louise nem tud-
ta levenni tekintetét a bekeretezett fotóról, ami büszkén lógott 
az ajtó mellett, hogy mindenki láthassa: egy fénykép volt róla 
és Michaelről az esküvőjük napján. Mellette ott állt Denise a 
koszorúslányruhájában; Michael öccse, a násznagy pedig a jobb 
oldalon. Mind a négyen nevettek. Széles vigyoruk vidámságot 
és az esküvő napjának szépségét sugározta. Sosem tűnt fel neki, 
hogy Michael és Denise összenéztek, tekintetük egymásra fa-
gyott a fényképezőgép kattanásakor.
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Lángoló düh kezdte szorítani a mellkasát. Az egész teste re-
megett a gyűlölettől, a bőre pedig kipirult a forróságtól. Nagy 
csattanással leejtette a bőröndöt, lekapta a képkeretet a falról, 
és sikítva a férjéhez vágta. Michael lebukott, így az a falnak csa-
pódott, és üvegszilánkokat és szálkákat szórva darabjaira tört.

Dominic felsikoltott a lépcső tetején, és elszaladt.
Louise körülnézett a helyszínen, a káoszon, amivé az élete 

vált, azon őrlődve, hogy a férjét bántsa-e tovább, vagy a kisfia 
segítségére siessen. Felkapta kulcsait a komódról, felemelte a 
bőröndjét, és kiviharzott a házból, becsapva maga után az ajtót. 
A hang végigrezonált a házon, megborzongatva azokat, akiket 
hátrahagyott.
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2

Üvegszilánkok peregtek le Michael hátán, miközben fel-
nézett az üvegbetétes ajtóra, és figyelte, ahogy a felesé-
ge eltűnik a kinti lépcsőkön és az ő életéből.

Hát elment. Tényleg elhagyott.
Michael erre nem számított. Sejtette, hogy a felesége meg 

fog bántódni, de feltételezte, hogy a családi otthonban marad, 
és hogy végül majd újra felszítják kapcsolatuk tüzét ez után a 
kisebb botlás után. Sosem gondolta volna, hogy Louise össze-
csomagol egy bőröndöt, és felszívódik.

Azok után, hogy húsz éven keresztül élt vele, Michael rájött, 
hogy egyáltalán nem is ismeri a feleségét. Nem számított rá, 
hogy elhagyhatja. Azt sem feltételezte, hogy képes lenne titko-
kat rejtegetni előle. Hát rosszul gondolta.

Brooke a lépcső tetején tétovázott, tekintetét az alsó lépcső-
fokon guggoló apján tartotta, akinek meztelen lábait csillogó 
üvegcserepek vették körül. A fénykép a hátoldalán hevert.
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– Menj, készülj a fősulira! – mondta az apja anélkül, hogy 
levette volna szemét a bejárati ajtóról.

Brooke engedelmeskedett, és egyedül hagyta apját az előszo-
ba csendjében.

Michael felállt, és átsétált a konyhába a kis söprűért meg a 
lapátért, majd visszatért, és felseperte a szilánkokat a keményfa 
padlóról és a szőnyeggel borított lépcsőkről. Felvette a keretből 
kiesett fényképet, és a négy fiatal arcra nézett.

Ki sejthette volna, hogy ez lesz? – mondta fiatalabb énjének.
Letépte Denise-t a fotóról, örökre kiszakítva őt a családjuk-

ból, majd a képen maradt három személyt a komódon álló vá-
zának támasztotta.

Louise majd látni fogja, amikor hazajön. Ha hazajön.
Másra sem vágyott, mint hogy töltsön magának egy emberes 

adag töményet, akármennyi volt is az idő. Visszament a kony-
hába, letette a söprűt és a lapátot a pultra, és bekapcsolta a 
kávéfőzőt. A telefonja rezegni kezdett a zsebében. Kezével be-
letúrt, és szeme elé kapta a mobilját, izgatottan a lehetőségtől, 
hogy felesége nevét fogja látni a kijelzőn. Nem ő volt az. Az 
ügyvédje kereste.

– Most nem jó az időzítés – szólt bele a telefonba.
– Sosem lesz jó az időzítés – válaszolta Shannon Holloway. 

– És  minél tovább húzod ezt, Michael, annál hosszabb ideig 
nyújtózkodhatsz majd a rácsok mögött.

Elképzelte Shannont, ahogy az íróasztala mögött ül, ötö-
dik csésze kávéját dédelgetve, a leheletét rontó cigarettafüst-
tel.

– Mit akarsz?
– Miért nem válaszolsz a hívásaimra?
– Túl elfoglalt voltam.
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– Túl elfoglalt, hogy készülj a közelgő tárgyalásra? Túl el-
foglalt, hogy megpróbáld elkerülni a börtönbüntetést? Nagy 
bajban vagy, Michael. Úgy viselkedsz, mintha ez semmiség 
lenne.

– Pillanatnyilag nagyobb problémáim is vannak.
Lenézett a lapátra, és a Denise-t ábrázoló, letépett és felkun-

korodott fényképdarabra meredt. Denise visszabámult rá, arcán 
mosollyal szemlélve a fájdalmát. A hang, ahogy Louise becsapta 
az ajtót, még ott visszhangzott a fejében.

– Nagyobb a börtönnél? Annál, hogy elveszíted a házaidat, 
az autóidat, a gyerekeid magánoktatását? Te és a családod min-
dent el fogtok veszíteni, ha mi nem dolgozunk együtt ezen.

– Hát, bocsáss meg, ha nem akarom, hogy minden egyes nap 
minden egyes másodpercében emlékeztessenek rá, hogy bör-
tönbe kerülhetek!

– Jól van. Nem említem többet. Akkor csak talizzunk a tár-
gyaláson, és bízzuk a szerencsére, rendben? Reméljük, hogy a 
bíró jó kedvében lesz aznap! Te bűnös vagy bennfentes kereske-
delemben, adócsalásban, és abban, hogy megpróbáltad az alkal-
mazottak nyugdíjalapjából származó pénzből letenni magadért 
az óvadékot. A bíró ezt nem fogja félvállról venni, akármilyen 
jókedvű lesz is aznap; és amikor bekerül majd a hírekbe, a nyil-
vánosság se lesz túl lelkes.

– Jól van már! – vakkantotta Michael, az orrnyergét dörzsöl-
ve. – Megteszem, amit csak akarsz. Találkozzunk az irodámban 
tizenegykor!

– Az jó lesz – felelte Shannon. Michael hallotta, ahogy a ha-
táridőnaplója oldalai az aznapi teendőihez pörögnek. – De ne-
hogy felültess! Ez komoly.

– Nem foglak! – csattant fel Michael.
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A Shannonnal való beszélgetéstől úgy érezte, mintha egy 
csintalan tinédzser lenne, Shannon pedig az ő zsémbes anyuká-
ja, aki próbálja őt megzabolázni.

– Rendben, akkor tizenegykor látjuk egymást!
Michael bontotta a vonalat, letette a telefont a konyhapultra, 

és mélyen felsóhajtott.
Sosem reagált jól a nyomásra. Nem tudta kezelni azokat a 

szituációkat, amiket nem ő irányított. Nem irányíthatja majd a 
bíró ítéletét sem, amikor megjelenik a tárgyaláson. Nem tudta 
irányítani Louise-t és a döntését sem, hogy elmenjen. Képtelen 
volt irányítani vagy megérteni felesége elmúlt évben kialakult 
depresszióját – olyan helyzetbe került, ami belehajszolta őt a 
saját felesége húgával folytatott viszonyba. Nem volt hajlandó 
szembenézni azokkal a körülményekkel, amiket nem tudott 
kézben tartani, úgyhogy inkább elterelte a figyelmét más fel-
adatokkal, más gondolatokkal, más nőkkel. És  volt még egy 
dolog, amit nem tudott irányítani: rémálmai voltak. Minden 
éjjel kísértették őt. Mindig pont akkor ébredt fel, amikor bör-
töncellájának ajtaja csattanva bezárult.

Nem mehetek börtönbe. Nem veszíthetem el Louise-t. Nem ve-
szíthetek el mindent, amiért megdolgoztunk. Én ezt nem tudom 
elviselni.

Újra felvette a telefont, és egy másik számot hívott.
Három csörgés után Denise felvette.
– Szia!
– Találkoznunk kell ma este – mondta rögtön Michael.
– Valaki nem bír magával.
– Louise tudja.
Egy pillanatig egyikük sem szólalt meg; csak hallgatták egy-

más nyugtalan légzésének hangját.
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– Ott van még? – kérdezte Denise.
– Elment. Összepakolt egy bőröndöt, és lelépett.
– Hát, azt hiszem, abban biztosak lehetünk, hogy az én ajtó-

mon aligha fog kopogtatni, hogy nálam alhasson.
– A vidéki házba fog menni, biztos vagyok benne.
– Szóval akkor ma este hánykor?
Michaelt nem lepte meg Denise érzéketlensége azzal kapcso-

latban, hogy összetörte a nővére szívét. Nem tartott könyör-
telenségétől. Egyáltalán nem is gondolt rá azon túl, amit érte 
tehetett – hogy elterelje a gondolatait arról, amivel nem tudott 
megbirkózni.

– Munka után beugrom.
– Addig szerzek pezsgőt – mondta Denise.
– Persze. Mindegy. Most mennem kell.
– Szióka!
Pezsgő? Hogy megünnepeljük a házasságom összeomlását? Csak 

nem gondolja, hogy az egyezségünk valami jelentőségteljesebb do-
log lett? Most azt hiszi, hogy innentől hozzá tartozom?

Kirázta fejéből a gondolatot. Anélkül is bőven volt min ag-
gódnia, hogy még Denise-t is hozzáadja a listához.

Csak el kellett terelnie a figyelmét. Csak arra volt szüksége, 
hogy felejteni tudjon.
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3

Louise leparkolt a vidéki ház előtt, mely a cotswoldsi tájegység 
Sinster nevű régimódi falucskájában helyezkedett el. A kül-
ső kőfalak együtt öregedtek a számtalan évszakkal, melyek 

viszontagságait kiállták. Az ereszcsatornák csordultig tele voltak 
rothadó őszi falevelekkel, a ház bal oldalán pedig felkúszott a bo-
rostyán, kiszívva a színt és az életet a kövekből. A házat körülvevő 
fák tovább nőttek az utolsó látogatása óta, és árnyékot vetettek az 
épületre meghosszabbodott, végtagszerű ágaikkal és a gallyak sorá-
val, melyek úgy meredeztek ki belőlük, akár az öreg, csontos ujjak; 
olyan volt, mintha az elhanyagolt vidéki házikó lassan megadta 
volna magát az erdőségnek, szégyellve zilált külsejét.

A ház lassan kezdett hanyatlani, akárcsak a házasságuk. Az 
ELADÓ tábla odakint mindent elárult: le voltak égve.

Louise felnézett a házra, és kieresztett egy mély sóhajt.
Negyvenegy éves vagyok, és hamarosan el fogom veszíteni a fér-

jemet, a házamat, és mindent, ami az enyém.
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Ki volt merülve. Huszonnégy órája nem aludt, átutazott az 
ország egyik végéből a másikba, és tanúja volt, ahogy a világát 
darabjaira szaggatják.

Kiemelte a bőröndöt a csomagtartóból, a hideg, nyirkos szél a 
hajával játszott. Összeszedte a szatyrokat, melyeket út közben vásá-
rolt tele. Őszi faleveleket ráncigált körbe hevesen az erős szél, ahogy 
végigsétált a kerti feljárón, alig várva, hogy beérjen, és felbontsa 
első üveg borát. Félúton megcsúszott egy nedves térkövön. Jobb 
cipősarka a két térkő közötti résbe süppedt, amitől a bokája vadul 
kicsavarodott, ahogy elvágódott a földön. A szatyrok a füvön lan-
doltak, a szél pedig szétfújta, ami bennük volt; szerteszét gurult és 
repült minden a latyakos gyepen. Széllökések fütyültek és jajgattak 
körülötte, szinte mintha nevettek volna balszerencséjén.

Sajgott a bokája, fájt a csípője, és máris alakult egy piros puk-
li a homlokán a járdával való ütközése után, bőröndje pedig 
hanyatt vágta magát egy szélroham játékos taszigálása miatt.

Megfogta a bokáját, és felnyögött. Szőke hajának nyirkos 
fürtjei az arcára tapadtak, ahogy legyőzötten feküdt az oldalán. 
Esőcseppek kezdett potyogni a felhőkből, apró arculcsapások-
ként érve földet.

Sírni kezdett fektében, miközben az eső átáztatta a ruháit, 
és lecsöpögött a bőréről meg a hajáról. Zokogását csaknem el-
nyomta a szél, a csapkodó faágak és az eső zajos kopogásának 
kakofóniája.

Ezt érdemlem, gondolta. Nagyon is megérdemlem mindezt.

* * *

Louise megvizsgálta lábát a meleg kandalló előtt. Bokája a két-
szeresére duzzadt, pedig véraláfutásnak nyoma se volt.
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Körbe kellett bicegnie az előkerten, hogy összegyűjtse a be-
vásárolt holmikat. Borosüvegek gurultak az elfeledett, túlbur-
jánzott virágágyások sarába; cigarettás dobozok repültek a bok-
rokba, és bújtak meg az oltalmazó levelek között; mirelit ételek 
kezdtek kiolvadni az esőben.

Fürdés után nedves hajjal leült a tűz elé. Egy pohár bort kor-
tyolgatott, elveszve a gondolataiban. Ruhái vadul kavarogtak a 
mosógépben a mosókonyha ajtaja mögött, mely rázkódott és 
rezonált a gép mozgásától.

A házikó földszintje kicsi volt és nyílt terű. Mindkét végében 
kandalló állt, az egyik a nappalira nézett, a másik pedig az étke-
ző felé; mindkettő pattogó lángokkal ragyogott, megszabadítva 
a házat a decemberi hidegtől.

Hatalmas üvegtáblák álltak egymás mellett a ház hátsó részé-
ben, melyek az árnyékokba burkolózó kertre néztek.

A telefonja folyamatosan csengett. Brooke háromszor hívta, 
Michael ötször telefonált, és minden aznapi kliense megcsör-
gette, amikor terapeutájuk ajtaja nem nyílt ki nekik a megbe-
szélt időpontjukon.

Képtelen volt összeszedni a bátorságát, hogy reagáljon a hí-
vásaikra, hogy elnézést kérjen, és új időpontot beszéljen meg 
velük. Egyedüllétre volt szüksége, távolságra a többi embertől 
és a gondjaiktól. Megvoltak a saját problémái. Nem tudta most 
másokét hallgatni. De legfőképpen nem tudott szembenézni 
sebezhető klienseivel, miközben az egész világa széthullott. 
Ugyan kicsoda ő, hogy életvezetési tanácsokat adjon, amikor 
még a saját életét sem tudta megóvni?

Mikor kezdtél ki először a férjemmel, Denise? – gondolta, bele-
bámulva a tűzbe. Mikor érintetted meg őt először illetlenül? Csó-
koltad meg? Vetetted le a ruháidat, és nyitottad szét neki a lábaid?
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Éles fájdalom nyilallt a mellkasába, valahányszor kettejükre 
gondolt. Amikor elképzelte párosukat meztelenül és zihálva, 
egymásnak súrlódva, majd elélvezve, küzdenie kellett a készte-
tés ellen, hogy elhányja magát.

Épp, amikor már azt hitte, hogy könnycsatornái elapadtak, 
és minden csepp nedvesség távozott a testéből, még több kön�-
nyet hullajtott, amikor eszébe jutott az árulás.

Elszakította tekintetét a tűzről, mintha valamiféle transzból 
menekülne, és körbenézett a házon, megállapodva a fedetlen 
ablakokon. Esőcseppek csorogtak alá az üvegen. A  szél még 
mindig erős volt; dühödten megtámadott minden fát és bok-
rot, amik mellett elsüvített, lehullott leveleket nyomott az ab-
lakoknak, és gallyakat, sőt ágakat tört ketté, mielőtt lehajította 
őket a földre.

Louise nem érezte magát biztonságban vidéken, egyedül.
Londonban több száz ember és temérdek zaj vette körül: a 

mentőautók fülsértő szirénázása, ahogy keresztülsiettek az éj-
szakán, a közeli utakon végigrobogó autók és a szomszédos ker-
tekből ugató kutyák.

Vidéken teljesen védtelen volt. A házikó volt az egyetlen in-
gatlan a félreeső dűlőúton, legalább egy mérföldnyire. Az út egy 
elhagyatott pajtához vezetett, amit már réges-régen otthagytak 
az enyészetnek. Csak kutyasétáltatók szokták követni ezt az út-
vonalat a pajta mögötti dombság és legelő felé, amelyek mérföl-
dekre elhúzódtak; senki más nem használta az utat – hacsak el 
nem tévedtek. Itt nem voltak szirénák, csak az erdőség hangjai: 
huhogó baglyok, vinnyogó rókák és alkalmanként egy-egy ál-
dozatul esett nyúl visítása.

Louise kinézett a kertre, és belebámult a sötétségbe, mintha 
lett volna valaki odakint, befelé kémlelve. Felkelt a kanapéról, 
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letette borospoharát a kis asztalkára, és elkezdte lehúzni a re-
luxákat. Mindegyik ablaknál kikukucskált, próbálva kiszúrni a 
kíváncsiskodó szemeket az éjszaka fekete vásznán.

Feszítő, gondterhelt mellkassal visszatért a kanapéhoz.
Az az éjszaka. Teljesen beleőrültél.
Megdörzsölte az arcát, mélyen felsóhajtott, és kortyolt egy 

nagyot a borából.
Az az éjszaka lerombolta az ép eszedet, a lányodat, és segített 

lerombolni a házasságod.
Egyetlen nap sem telt el anélkül, hogy ne jutott volna eszébe 

az az éjjel. Bármit megtett volna, hogy elfelejtse, hogy visszame-
hessen az időben, és máshogy cselekedjen.

Legurította a pohárban lévő bor maradékát, és felállt, hogy 
töltsön még egyet. Addig fog inni, amíg nem enyhül a fájda-
lom, és el nem múlik a sötéttől való félelme. Szüksége volt a 
felejtésre – legalább egy éjszaka erejéig.
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4

Louise végzett az első üveg borával, és elkezdett bolyon-
gani a kivilágított házban, bágyadtan keresztülringatóz-
va rajta, begyűjtve az összes képkeretet, amik emlékeket 

őriztek Michaelről és Denise-ről. Levitte őket a földszintre, és 
felbontott egy második üveggel.

A tűznél ücsörögve, ölében a boldogabb idők képeivel, ki-
vagdosta Michaelt és Denise-t a fotókról, és egy kupacba rakta 
őket maga mellett; a fényképek maradékát pedig – amiket most 
sötét, Michael- és Denise-alakú sziluettek csúfítottak el – vis�-
szatette a kereteikbe. A bor enyhítette a fájdalmat megduzzadt 
bokájában, az agya pedig szinte lebegett tőle koponyája védel-
mező üregében.

Louise lenézett a fotókupacra, és meglátta férje és húga vál-
tozatos arckifejezéseit: néhányon nevettek, néhányon vicces ké-
peket vágtak a gyerekekkel, Michael ajkai csücsörítettek, hogy 
elfújja a gyertyákat a tortán negyvenedik születésnapi partiján.
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Az egész világa darabjaira hullott, és ő mást sem akart, mint 
hogy beugorhasson a repedésekbe, és eltűnhessen.

Azóta az éjszaka óta mindvégig depressziós volt, és bénító 
bűntudatot hurcolt magával, ami megfertőzte minden gondo-
latát. Ha bármikor azon kapta magát, hogy mosolyog, a szé-
gyen hangja kúszott elő tudatalattija árnyaiból, és azt mondta: 
Te nem lehetsz boldog. Azok után, amit tettél, nem.

Azóta az éjszaka óta minden este ivott, hogy tudjon aludni. 
Újra rákapott a cigire, bár már akkor felhagyott a dohányzással, 
amikor terhes lett Brooke-kal. Az az éjszaka mindenre hatással 
volt az életében: a mentális egészségére, a házasságára, a lányára, 
a munkájára. Nem tudta anélkül hallgatni egy kliensét, hogy 
ne gondolt volna a saját problémáira összehasonlításképpen, és 
utálta magát érte, amikor így tett. Szélhámosnak érezte magát: 
képtelen volt lecsillapítani saját belső káoszát, mégis tanácsokat 
osztogatott másoknak, hogy hogyan kezeljék a sajátjukat.

Felállt, felszisszent sérült bokája miatt, majd letérdelt a kan-
dalló elé. Fogta Michael egyik kivágott képmását, és az ujjbe-
gyei között tartva felemelte. Megvizsgálta jóképű arcát, sugárzó 
mosolyát és a szemeit – amelyektől mindig elolvadt. Gyűlölte 
őt, és mégis kívánta. Szüksége volt rá, hogy távol legyen tőle, 
hogy begyógyulhassanak a sebei az árulása után, de arra is szük-
sége lett volna, hogy férje a karjaiban tartsa, és azt mondja neki: 
minden rendben lesz. Tűzre vetette a kivágott darabot, és fi-
gyelte, ahogy Michael arca elég. A tűz felfalta a mosolyát és a 
szeme csillogását: férje a lángok martaléka lett, amíg az egész 
arca hamuvá nem vált.

Louise felvette a kivágott papírkupacot, és az összeset a tűz-
re hajította, hogy vesszenek a lángokba, és csak nézte a tüzet, 
ahogy elemészti az emlékeit.
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Azóta az éjszaka óta Louise rendszeresen fantáziált róla, hogy 
kioltja saját életét, megszabadítva önmagát a bűntudat kínzó ter-
hétől. Férjére és gyermekeire való tekintettel úgy döntött, hogy 
nem teszi meg. Ám ahogy figyelte a hamuvá égő fényképeket, az 
öngyilkos gondolatok kezdtek visszakúszni az elméjébe.

A házasságunknak vége. Michaelért többé nem kell maradnom.
Brooke megértené. Ő  ugyanannyira utálja magát, amennyire 

én gyűlölöm magam. Valószínűleg ő is csak a családunk kedvéért 
tart ki.

De mi van Dominickal? Ő még fiatal. Denise lehetne az isten-
verte új anyukája. A férjem már úgyis az övé, miért ne kaphatná 
meg a fiamat is? Nem fogok hiányozni neki. Már nem az az anya 
vagyok, akit ismert, aki kedves volt, rajongott érte, és örökké mo-
solygott – az a nő már nem létezik. Jobb lesz neki nélkülem.

Talpra küzdötte magát. A bortól forgott vele a világ, és ös�-
szekuszálódtak a gondolatai. A bejárati ajtó felé tántorgott, be-
lebújt a csizmájába és a kabátjába, majd megragadta a kulcsait.

Ha megteszem, rendesen fogom csinálni.
Louise kilépett a házból, és becsapta maga mögött az ajtót. 

A hang keresztülvisszhangzott a fák csúcsain, ahogy a kocsija 
felé tartott, bizonytalan lábakon inogva, és reszketve a hidegtől. 
Kinyitotta az autót, és bevágódott a vezetőoldali ülésbe.

Csikorogtak az abroncsok, ahogy elhajtott. A kocsi végigsu-
hant az apró, sötét falucskán, az út egyik oldaláról a másikra 
sodródva. Ahogy elhajtott a régies, kivilágítatlan ablakú falusi 
házacskák mellett, józan esze és bűntudata csatározásba kezdtek 
a sorsa felett.

Nem érdemled meg, hogy élj, azok után, amit tettél.
Nem hagyhatod magukra a gyermekeid. Nem lehetsz ennyire 

önző.
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Már egy teljes éve meg akarod ezt tenni. Most végre lehető-
séged van cselekedni.

Részeg vagy. Fel vagy dúlva. Nem gondolkodsz tisztán.
Képes vagy szembenézni egy újabb nappal? Szembe tudsz 

nézni a ténnyel, hogy a húgod ellopta a férjedet? Hogy a há-
zasságodnak befellegzett? Hogy hamarosan nincstelen leszel? 
Szembe tudsz nézni azzal, amit tettél azon az éjszakán?

Louise kihajtott a faluból, bele az éjszaka sötétjébe, ahol el-
nyelték őt az árnyak és kimerítette a kétségbeesés. Végigszágul-
dott az utakon, nem tudván, hogyan és mikor fog véget vetni az 
életének. Fontolóra vette, hogy elengedi a kormányt, és belecsa-
pódik az egyik út menti fába, remélve, hogy azonnal meghal az 
ütközéstől, vagy elveszíti az eszméletét, és kómába esik, amiből 
sosem ébred majd fel.

Vakmerően vezetett az ismeretlen utakon, elveszve az éjsza-
kában, amíg el nem ért egy hídhoz; a közepén hirtelen ötlettől 
vezérelve rátaposott a fékre, amely élesen felvisított. Miután be-
húzta a kéziféket, leállította a motort, és kiszállt.

Sötét volt. Az egyetlen fényforrást a hold tükröződése jelen-
tette a híd alatt áramló, széles és mély folyó felszínén.

Louise a híd szélére állt, kezeivel a jéghideg fémkorláton tá-
maszkodva, és belélegezte tüdejébe a friss levegőt. A fagyos szél, 
mely követte a folyó áramlását, csipkedte az arcát.

Itt jó lesz. Megteszem itt. Ma éjjel felszabadítom magam.
Egyik reszkető lábát átemelte a korláton, és tapogatózva rá-

állt a túloldali keskeny párkányra, mielőtt átcsúsztatta testét is 
a hideg fémen. Szíve tiltakozva kalapált, adrenalint pumpálva 
az ereibe. Lábujjhegyen egyensúlyozott a peremen, a hídon álló 
autója felé nézve, és bátorságot gyűjtött, hogy megforduljon. 
Elengedte a fémkorlátot szorító bal kezét, és maga mögé kapott 
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vele, miközben megpördült a lábain, kicsavarva és átfordítva 
testét a szakadék fölött. Bal keze megragadta a fémrudat a má-
sik oldalán. Lenézett, arccal a folyó és a mélység felé. A telihold 
feszülten figyelte őt az égből.

Ahogy lebámult a szakadékba és a jéghideg vízből meredező 
vészjósló kövekre, sírni kezdett a mindent elsöprő félelemtől; 
azon gondolkodott, hogy még mennyi fájdalmat lesz kénytelen 
elviselni, mielőtt örökre megszabadulhat ettől az élettől.
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Brooke kinyitotta a nappaliban lévő bárszekrényt, és meg-
ragadta az apja kedvenc whiskyjét.

Megcsaltad anyut, gondolta, miközben ellenőrizte a 
címkét, megbizonyosodva róla, hogy ez volt a legdrágább, hőn 
szeretett üvege. A  legkevesebb, amit érdemelsz, hogy elvegyék a 
kedvenc whiskydet.

Ki akart menni, hogy bosszúszomjas kárörömmel végigka-
ristolja lakáskulcsával apja autójának fényezését, de az nem állt 
a ház előtt; bizonyára Denise lakása előtt parkolt, ahol az apja 
valószínűleg nagynénje lábai között terelte el épp a figyelmét.

Brooke lement a földszintre, és töltött magának egy erős 
whisky-kólát két kocka jéggel. Kisétált a kertbe, leült a teraszon 
lévő asztalhoz, és rágyújtott egy cigarettára.

A levegő elég hideg volt, hogy remegjen tőle a teste és va-
cogjanak a fogai; még az ajkai közül felszálló füst is darabos, 
reszkető felhőkben gomolygott elő.

Hol vagy, anyu?
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Már háromszor hívta az anyját. Másra se tudott gondolni 
aznap, mint a szülei egész éjszakán át tartó veszekedésére, az 
anyja távozására és a saját kialvatlanságára, ami miatt többször 
is elbóbiskolt az óráin.

Beleszívott a cigijébe, és ivott két nagy kortyot a whiskyből, 
ami elég erős volt, hogy könnyezni kezdjen tőle a szeme.

Visszagondolt néhány dologra, amiket a szülei kiabálásából 
hallott előző éjjel.

Micsoda hitvány férfi vagy! Hogy próbálhatod meg egyáltalán 
megmagyarázni, hogy lefeküdtél a húgommal?

Az elmúlt egy évben lehetetlenül viselkedtél. Ez olyan, mintha a 
feleségem meghalt volna, és kicserélték volna egy őrült nővel, aki si-
koltozva riad fel éjjelente. Annyi titkod van, hogy már nehéz lépést 
tartani velük. Én azt hittem, neked van viszonyod!

Ne legyél nevetséges! Én sose lennék képes ilyen szívtelenségre. 
Vagy attól jobban éreznéd magad? Ha mennék, és ágyba bújnék az 
öcséddel? Azzal kvittek lennénk?

Ne válts témát! Mindig megpróbálsz kibújni alóla, hogy beszél-
ned kelljen a titkaidról. Mi a franc történt a feleségemmel? Mi az 
isten történt azon az éjszakán?

Brooke ledöntötte az italát, mire a whisky erejétől grimaszba 
torzult az arca. Becsukta a szemét, és hallgatta London zajait: a 
rendőrautók szirénázását, az autók dudálását, a közeli utcákból 
hallható összemosódó csevegéseket. De még kedvenc városának 
hangjai sem tudták elvonni figyelmét az életéről.

Ez az én hibám.
Gondolatai elkalandoztak az éjszakához, mely örökre meg-

változtatta az életét; az éjszakához, ami közelebb hozta őket az 
anyjával, mint valaha. Elszívta cigarettáját a szűrőig, ami ott 
remegett az ujjai között.
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Mindig is az anyja volt az erősebb, különösen az óta az éjsza-
ka óta. Csak arra lenne szükségem, hogy annyit mondj, minden 
rendben lesz, anyu. Kivette telefonját a zsebéből, és felhívta az 
édesanyját.
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Louise a híd keskeny párkányán állt.
Olyan részeg volt, hogy már azon gondolkodott, vajon 

meddig bír még állva maradni. Talán az alkohol elinté-
zi helyette, hogy lecsússzon a peremről, úgyhogy nem is kell 
majd ugrania. Könnyek homályosították el a látását, de a hold 
fénysugarait még így is látta, ahogy azok rávilágítottak a folyó 
fodrozódó felszínére. A szél lehűtötte arcán a könnyeket, és be-
lemart fedetlen bőrébe. Pizsamaalsójának szegélye vadul tán-
colt a szélben, és a kabátja alatt érezte, hogy izzadság gyűlik a 
hónaljánál. Csizmája túl nagynak bizonyult a párkányra, csak a 
sarkai fértek el rajta. Kezei olyan szorosan markolták a korlátot, 
hogy elfehéredtek az ujjpercei. Nem tudta, hogyan szedje össze 
a bátorságát, hogy elengedje. Jobbra-balra kapkodta a fejét, ret-
tegve, hogy felbukkanhat a sötétségből egy híd felé tartó autó 
– hogy a sofőr meglátná őt, és megpróbálná megállítani.

Ez az egyetlen esélyed. Tedd meg most!

Ertuk_barmit.indd   31Ertuk_barmit.indd   31 2022. 05. 27.   14:34:472022. 05. 27.   14:34:47



32

Gondolj a gyerekeidre! Otthon várják, hogy visszatérj hozzájuk.
Nem mehetsz vissza. Az életedet lerombolták.
Tényleg képes lennél magukra hagyni a gyermekeid?
Tényleg képes lennél élni még egy napot?
A fejében zajló vita egymásnak ellentmondó érvei ellenére 

még soha életében nem látta ennyire tisztán a dolgokat. Nem 
élhetett tovább hazugságban, annak az éjszakának az árnyéká-
ban. Nem élhetett a tettét követő bűntudattal, miközben dara-
bokra tört jelenét próbálja összekaparni. El kellett menekülnie. 
Ma éjjel meg kellett halnia.

Vett egy reszelős, mély lélegzetet, majd lazítani kezdett a 
korlátot markoló szorításán. Előrearaszolt, kezei centiről centi-
re csúsztak le a korlátról, amíg már csak az ujjbegyei tartották 
vissza attól, hogy lezuhanjon, és az alatta lévő fagyos vízben 
lelje halálát.

A telefonja rezegni kezdett a kabátja zsebében. Összerezzent, 
és erősebben rámarkolt a korlátra. Sérült lába megcsúszott a pe-
remen, magával sodorva a másikat is; sikoltott, ahogy elvesztet-
te a talajt a lába alól. Kezei is lecsúsztak a korlátról. Megragadta 
a párkányt, ahol korábban a sarka volt, kétségbeesetten zihál-
va, ahogy lábai a híd oldalának súrlódva kalimpáltak. Telefonja 
folytatta a rezgést a zsebében, miközben a mélység felett lógott, 
és sikolyai visszhangoztak a sötétségben.

Olyan volt, mintha minden csepp alkohol elpárolgott volna 
a testéből. Korábbi halálvágya felszívódott az agya legmélyé-
re, ahogy elárasztotta a túlélési ösztön. Nyögdécselve küzdött, 
hogy felhúzza magát, miközben a szél hol az egyik, hol a másik 
oldalról támadt neki. Megragadta a korlátot az egyik kezével, 
majd a másikkal is; szorítása azonnal csúszni kezdett a tenyerét 
rémületében megnedvesítő izzadság miatt. Semmi se jutott el a 
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tudatáig a víz hangján kívül, ahogy zubogott a híd alatt, elro-
bogva az éles kövek mellett, melyek csillogó fogakként mered-
tek ki a vízből, várva, hogy felfalhassák őt, amikor leesik.

Louise minden energiáját a mászásra összpontosította: kar-
jaiban égtek az izmok a megerőltetéstől. Egyik lábát sikerült a 
párkányra helyeznie, majd felhúzta magát. Felkapaszkodott a 
fémkorláton, és most már mindkét lábával a peremen, kétségbe-
esetten szorította a korlátot, könyörögve lábainak, hogy meg ne 
csússzanak ismét. Átmászott a korláton, és vadul remegve a másik 
oldalán lévő útra roskadt. Egy percig csak feküdt ott, levegő után 
kapkodva, úgy nyeldekelve minden egyes lélegzetvételt, mintha 
az lett volna a legcsodálatosabb dolog az egész világon. Felnézett 
a csillagos égre, és várta, hogy szíve lassan megnyugodjon.

Újra rákezdett a rezgés.
Reszkető kézzel elővette a telefont a kabátzsebéből, és maga 

fölé tartotta.
A kijelzőn egy fotó volt a szőke és mosolygó Brooke-ról.
Ránézett a lányáról készült fényképre, megcsodálva gyönyö-

rű mosolyát és aggodalmas szemeit. Azonnal felvette.
– Szia!
– Hol voltál? – kérdezte Brooke. – Egész nap hívogattalak.
Ó, ha te azt tudnád, Brooke.
– A vidéki házban vagyok – válaszolta kifulladva.
– Minden rendben?
– Jól vagyok.
– Meddig fogsz ott maradni vidéken?
– Nem tudom, Brooke – felelte idegesen. – Szükségem van 

egy kis egyedüllétre.
– Megértem. Én csak… hiányzol. Mindnyájunknak hiányzol.
Louise behunyta a szemét, ahogy elfogta a bűntudat.
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– Apád ott van?
– Nem, elment – válaszolta Brooke, azonnal megbánva sza-

vait. – Lehet, hogy egy barátjánál van, vagy egy bárban, vagy 
valami ilyesmi.

Könnyek gyűltek Louise szemében.
– Mindketten tudjuk, hogy hol van – nyöszörögte Louise, 

igyekezve elfojtani a bánatát.
– Úgy sajnálom, anyu. Én nem akartam…
– Tudom, tudom – válaszolta. – Csak egyedül kell lennem, 

rendben?
– Rendben. Szeretlek.
– Én is szeretlek.
Bontotta a vonalat, és zokogni kezdett.
A házasságtörő férjem ágyban van a húgommal, miközben 

én az öngyilkossággal vívódom. Gyűlölöm! Testem minden egyes 
atomjával gyűlölöm.

Belezokogott a kezeibe, felhúzta térdeit a mellkasához, és azt 
kívánta, bárcsak hagyta volna az egészet, amikor megcsúszott, 
hogy soha többé ne kelljen ilyen fájdalmat éreznie.
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