ouise sosem kivdnta a férje haldldt. Egészen addig nem,
amig szét nem szakitotta a csalddjukat.

Hererdk? Veszettség? Végzetes zuhands egy szeles szik-
laszirtrél? Hézassdgtord szerszdmdt éré villimesapds? Még nem
dontotte el. Csak azt tudta, hogy amint egy férj bevallja feleségé-
nek, hogy az 6 hiigdval van viszonya, tobb mint elfogadhat6 — ha
nem egyenesen sziikséges — a feleség szimdra, hogy Gjra meg Gjra
elképzelje férje rettenetes halaldt a sajdt szérakoztatdsira.

Egész ¢jszaka veszekedtek: attdl a pillanattdl kezdve, hogy
Michael bevallotta a tiz hénapja tarté viszonyt. Epp, amikor
Louise mar kezdett dlomba zuhanni, Michaelbél kiszakadt a
dolog:

— Lefekiidtem Denise-zel.

Louise azonnal elfelejtette, hogyan kell lélegezni.

— Szeretlek, Louise. Nem akarom, hogy emiatt véget érjen a
hdzassdgunk.
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Louise-nak 8sszeszorult a torka. A szive vadul kalapdle a
mellkasiban.

—En... én ezt nem értem.

— Mir el akartam neked mondani...

— Nem. — Szembefordult Michaellel. — Mondd djra! Nézz a
szemembe, és mondd ujra!

Férje elbvold arcira nézett, és vdrta, hogy elmagyardzza
neki, ez csak valami beteges ugratds. Majd hisztérikus vihogds-
ba kezd, mire Louise szdja megkonnyebbiilt vigyorra hazédik,
és jatékosan megcsapkodja férje karjit. Egy pillanatra tényleg
beddltem neked, Mike!

— Viszonyom van a hiigoddal.

Michael arca elsdpadt, mikozben figyelte, ahogy felesége fel-
fogja a szavait.

Hazudott — biztosan csak errdl van szé. Michael nem tenne
ilyet. Taldn Louise elbdbiskolt, és épp rosszat dlmodott. Lehetséges
volna, hogy érezze, ahogy megszakad a szive, mikozben alszik?

Szemeit sztirni kezdték a konnyek. Nem tudott szabadulni a
gondolattdl, hogy a férje mezteleniil vonaglik a higan, mikozben
mindkettejiikon csillog az izzadsdg, és Ggy zihdlnak, mint a felaj-
zott kutydk; elképzelte, ahogy Denise megmarkolja a férje fene-
két, mikézben Michael titemesen belemeriil, és kezével a melleit
cirégatja, ujjdn 1év8 jegygylirtjével lehiitve a mellbimbéjat.

Louise kipattant az 4gybdl, a hal6jukbdl nyil6 fiirddszobdba
sietett, és elhdnyta magit.

* X %

Egy kimerits, konnyekkel, kiabdldssal, mentegetézéssel és ké-
romkoddssal flitdtt éjszaka utdn fojtogaté csendben iiltek to-
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vabb a szobdban, mikdzben minden kimondott szavuk a fiiliik-
ben visszhangzott. Louise az dgy szélén iilt — ndszdgyuk azon
oldaldn, amit mdr hidsz éve mondhatott a magdénak.

Kinézett az ablakon, figyelve, ahogy felkel a nap, és kezdi
felolvasztani a londoni hédztetékon csillogé decemberi fagyort,
és eltlinddott, hogy képes lesz-e még valaha anélkiil nézni a fér-
jére, hogy a halaldt kivinnd.

Michael az 4gy labdndl 4llt egy megszidott gyerek dbrézatdval.
Alsé ajka reszketett, ahogy probalta visszatartani a kdnnyeit.

— De miért, Michael? — kérdezte erétleniil Louise. — Az dsz-
szes n6 koziil miért pont a higommal?

— Nem tudtam t6bbé elviselni a titkokat. Nem tudtam meg-
birkézni az drokkal, amit te 4stal kozénk. Denise kikezdett ve-
lem, és én hagytam magam.

— Ugy tlinik, mindny4junknak vannak titkai — vélaszolta
Louise, tekintetét le sem véve az ablakrél. — De ne aggddj, az
én titkaim kozt nem szerepel, hogy kefélnék az 6cséddel.

Ismét némasdgba burkoléztak. Louise lenézett a sebtében
osszepakolt bérondre a ldbdnal. El kellett menekiilnie 4j, gyot-
16 val6sdgdtél, mielétt az megsemmisitette volna 6t.

— Tehdt nemcsak tonkretetted a cégedet, elveszitetted az 6sz-
szes pénziinket, és romba dontotted a csaldidunkat, de még a
hdzassdgunkat is szétzildltad, és egy életre megmérgezted a kap-
csolatomat a hugommal.

Louise konnyes szemekkel nézett Michaelre, olyan néként,
aki mdr tdl gyenge volt ahhoz, hogy kibirjon még egy titést.

— Sosem fogok megbocsitani magamnak.

— En sem fogok soha megbocsdtani neked.

Konnyek csorogtak le az arcdn, nyomukban visszatiikrozve a
felkeld nap sugarait.
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Louise feldllt, és lenytlt a bérond fogantytjdére; friss konny-
cseppek pottyantak a sz8nyegre.

— Kérlek, maradj! Kérlek, maradj, amig ki nem taldljuk, hogy
hogy legyen!

— En most képtelen vagyok a kozeledben lenni. — Louise az
ajtohoz sétdlt. — Még csak rdd sem birok nézni.

Louise kinyitotta a hdl6szoba ajtajdt, mikézben Michael mo-
gotte zokogott. Ott dllt elStte két gyermekiik.

A tizéves Dominic riadtnak tint, ahogy meglitta édesanyja
megyviselt arcdt és véreres szemeit. Pici kezei remegtek.

A tizennyolc éves Brooke, anyja fiatal mdsa ott 4llt mellette;
orcdit megszdradt konnycseppek nyomai csikoztdk.

Mindkét gyerek a végletekig kimeriiltnek ldtszott, mintha
egyikiitk sem aludt volna egy szemhunydsnyit sem. Bizonydra
fultandi voltak minden egyes szénak.

— Egy kis iddre el kell mennem — mondta Louise, letérolve
arcdrdl a konnyeket.

— Veled mehetiink? — kérdezte Dominic.

— Nem, drdgdm. A maminak sziiksége van egy kis egyediil-
létre néhdny napig. — Louise letérdelt a fia elé; Dominic szemei
csillogtak a megbdntottsigtdl. — Ez nem jelenti azt, hogy rdd ne
lenne szitkségem, vagy ne szeretnélek téged minden porcikdm-
mal. Csak annyit jelent, hogy most el kell mennem, hogy szép
nyugodtan dtgondolhassam a dolgokat. Rendben?

— Min kell gondolkoznod?

— Nem tul j6 dolgokon. De ha sziikségem lesz ra, hogy felvi-
duljak, mindig rdd fogok gondolni.

— Megigéred, hogy visszajossz majd?

Kénnyek kezdek gytilni Dominic szemében.

— Megigérem, angyalom. Vissza fogok jonni.

10
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Louise kitdrta karjait, fia pedig a mellkasinak délt, és szabad-
jara engedte zokogdsdt. Louise magdhoz szoritotta 6t, mikoz-
ben a szive ismét megszakadst, és felnézett Brooke-ra.

A titkunk okozta ezt.

Nem kellett hangosan kimondania. Brooke is tudta.

Louise utoljdra megszorongatta a fidt, és adott neki egy pu-
szit, mielStt felemelkedett, hogy elsdsziilott gyermeke elé 4ll-
jon. Szorosan megoélelték egymdst, majd Louise gyors csdkot
nyomott az arcara.

— Légy er6s! — stgta a ldnya fulébe. — Légy erés az 6csé-
dért!

A dél-kensingtoni sorhdz legfelsé emeletérdl Louise minden
egyes lépcséforduldn végigeipelte nehéz bérondjét, megprobal-
va figyelmen kiviil hagyni férje kozelitd lépteit és az 8t drnyék-
ként kovetd gyerekeket.

— Ne menj! Kérlek, ne hagyj el!

Louise nem bizott magdban, hogy képes lenne sirds nélkiil
vélaszolni; lesietett az utolsé 1épcsbsoron is. A bérond hizea a
karjdt és a hdtdt, de nem t6rédott vele: minél hamarabb elt(inik
innen, anndl jobb.

Amikor elérte a bejdrati ajtét, megtorpant. Michael a 1épcsé
alsé fokdn dllt; a gyerekek a tetején maradtak. Louise nem tud-
ta levenni tekintetét a bekeretezett fot6rol, ami biiszkén logott
az ajté mellett, hogy mindenki ldthassa: egy fénykép volt réla
és Michaelrdl az eskiivéjitk napjén. Mellette ott dllt Denise a
koszorusldnyruhdjéban; Michael 6ccse, a ndsznagy pedig a jobb
oldalon. Mind a négyen nevettek. Széles vigyoruk vidimsigot
és az eskiivé napjdnak szépségét sugdrozta. Sosem tiint fel neki,
hogy Michael és Denise sszenéztek, tekintetitk egymdsra fa-
gyott a fényképezdgép kattandsakor.
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Léngolé diih kezdte szoritani a mellkasdt. Az egész teste re-
megett a gylilolettdl, a bére pedig kipirult a forrésdgtdl. Nagy
csattandssal leejtette a bérondot, lekapta a képkeretet a falrél,
és sikitva a férjéhez vagta. Michael lebukott, igy az a falnak csa-
pédott, és tivegszildnkokat és szalkdkat szérva darabjaira tort.

Dominic felsikoltott a [épcsd tetején, és elszaladt.

Louise koritilnézett a helyszinen, a kdoszon, amivé az élete
valt, azon 8rlédve, hogy a férjét bdntsa-e tovdbb, vagy a kisfia
segitségére siessen. Felkapta kulcsait a komdédrél, felemelte a
bérondjét, és kiviharzott a hdzbél, becsapva maga utdn az ajtét.
A hang végigrezondlt a hdzon, megborzongatva azokat, akiket
hdtrahagyott.
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o0
vegszilinkok peregtek le Michael hdtdn, mikozben fel-

nézett az livegbetétes ajtdra, és figyelte, ahogy a felesé-
ge eltinik a kinti 1épcsékon és az 6 életébdl.

Hit elment. Tényleg elhagyott.

Michael erre nem szdmitott. Sejtette, hogy a felesége meg
fog bantédni, de feltételezte, hogy a csalddi otthonban marad,
és hogy végiil majd ujra felszitjdk kapcsolatuk tiizét ez utdn a
kisebb botlds utdn. Sosem gondolta volna, hogy Louise 6ssze-
csomagol egy bérondot, és felszivédik.

Azok utdn, hogy husz éven keresztiil élt vele, Michael rdjott,
hogy egyéltalin nem is ismeri a feleségét. Nem szdmitott rd,
hogy elhagyhatja. Azt sem feltételezte, hogy képes lenne titko-
kat rejtegetni el6le. Hét rosszul gondolta.

Brooke a lépcsé tetején tétovdzott, tekintetét az alsé 1épesd-
fokon guggolé apjdn tartotta, akinek meztelen lbait csillogé
tivegcserepek vették koriil. A fénykép a hdtoldaldn hevert.
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— Menj, késziilj a f8sulira! — mondta az apja anélkiil, hogy
levette volna szemét a bejdrati ajt6rol.

Brooke engedelmeskedett, és egyediil hagyta apjit az elészo-
ba csendjében.

Michael feldllt, és dtsétdle a konyhdba a kis sopriiért meg a
lapdtért, majd visszatért, és felseperte a szilinkokat a keményfa
padlérdl és a szényeggel boritott 1épesdkrdl. Felvette a keretbdl
kiesett fényképet, és a négy fiatal arcra nézett.

Ki sejthette volna, hogy ez lesz? — mondta fiatalabb énjének.

Letépte Denise-t a fot6rdl, 6rokre kiszakitva 6t a csalddjuk-
bdl, majd a képen maradt hirom személyt a komddon 4ll6 vé-
zdnak tdmasztotta.

Louise majd ldtni fogja, amikor hazajon. Ha hazajon.

Misra sem védgyott, mint hogy t6ltson magdnak egy emberes
adag toményet, akirmennyi volt is az idé. Visszament a kony-
hdba, letette a sopriit és a lapdtot a pultra, és bekapcsolta a
kévétézét. A telefonja rezegni kezdett a zsebében. Kezével be-
lettirt, és szeme elé kapta a mobiljdt, izgatottan a lehetéségtdl,
hogy felesége nevét fogja litni a kijelzé6n. Nem 6 volt az. Az
tigyvédje kereste.

— Most nem jé az id6zités — szdlt bele a telefonba.

— Sosem lesz jé az id6zités — vdlaszolta Shannon Holloway.
— Es minél tovibb hizod ezt, Michael, annal hosszabb ideig
nytjtézkodhatsz majd a rdcsok mogott.

Elképzelte Shannont, ahogy az {réasztala mégote iil, 6t6-
dik csésze kavéjit dédelgetve, a leheletét ronté cigarettafiist-
tel.

— Mit akarsz?

— Miért nem viélaszolsz a hivdsaimra?

—Tul elfoglalt voltam.

14
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—Tul elfoglalt, hogy késziilj a kozelgd tdrgyaldsra? Tul el-
foglalt, hogy megprébadld elkeriilni a bértonbiintetést? Nagy
bajban vagy, Michael. Ugy viselkedsz, mintha ez semmiség
lenne.

— Pillanatnyilag nagyobb problémdim is vannak.

Lenézett a lapdtra, és a Denise-t dbrdzold, letépett és felkun-
korodott fényképdarabra meredt. Denise visszabdmult r4, arcdn
mosollyal szemlélve a fijdalmdt. A hang, ahogy Louise becsapta
az ajtdét, még ott visszhangzott a fejében.

— Nagyobb a bérténnél? Anndl, hogy elveszited a hdzaidat,
az autdidat, a gyerekeid magidnoktatdsit? Te és a csaldidod min-
dent el fogtok vesziteni, ha mi nem dolgozunk egyiitt ezen.

— Hat, bocsdss meg, ha nem akarom, hogy minden egyes nap
minden egyes mdsodpercében emlékeztessenek rd, hogy bor-
tonbe keriilhetek!

—Jél van. Nem emlitem tobbet. Akkor csak talizzunk a tdr-
gyaldson, és bizzuk a szerencsére, rendben? Reméljiik, hogy a
biré jé kedvében lesz aznap! Te blinds vagy bennfentes kereske-
delemben, addcsaldsban, és abban, hogy megprébaltad az alkal-
mazottak nyugdijalapjabdl szdirmazé pénzbél letenni magadért
az Gvadékot. A bir6 ezt nem fogja félvallrél venni, akdrmilyen
jokedvii lesz is aznap; és amikor bekeriil majd a hirekbe, a nyil-
vénossag se lesz tul lelkes.

— J6l van mdr! — vakkantotta Michael, az orrnyergét dorzsol-
ve. — Megteszem, amit csak akarsz. Taldlkozzunk az iroddmban
tizenegykor!

— Az j6 lesz — felelte Shannon. Michael hallotta, ahogy a ha-
taridénapldja oldalai az aznapi teend8ihez porognek. — De ne-
hogy feliiltess! Ez komoly.

— Nem foglak! — csattant fel Michael.

15
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A Shannonnal valé beszélgetéstdl tgy érezte, mintha egy
csintalan tinédzser lenne, Shannon pedig az § zsémbes anyuki-
ja, aki prébdlja 6t megzaboldzni.

— Rendben, akkor tizenegykor ldtjuk egymist!

Michael bontotta a vonalat, letette a telefont a konyhapultra,
és mélyen felséhajrott.

Sosem reagilt j6l a nyomdsra. Nem tudta kezelni azokat a
szitudcidkat, amiket nem § irdnyitott. Nem irdnyithatja majd a
biré itéletét sem, amikor megjelenik a tdrgyaldson. Nem tudta
irdnyitani Louise-t és a dontését sem, hogy elmenjen. Képtelen
volt irdnyitani vagy megérteni felesége elmult évben kialakult
depresszijit — olyan helyzetbe keriilt, ami belehajszolta &t a
sajdt felesége hugdval folytatott viszonyba. Nem volt hajlandé
szembenézni azokkal a kortilményekkel, amiket nem tudott
kézben tartani, tigyhogy inkabb elterelte a figyelmét mds fel-
adatokkal, mds gondolatokkal, mds nékkel. Es volt még egy
dolog, amit nem tudott irdnyitani: rémalmai voltak. Minden
éjjel kisérteteék 6t. Mindig pont akkor ébredt fel, amikor bor-
toncelldjdnak ajtaja csattanva bezdrult.

Nem mehetek bortonbe. Nem veszithetem el Louise-t. Nem ve-
szithetek el mindent, amiért megdolgoztunk. En ezt nem tudom
elviselni.

Ujra felvette a telefont, és egy mésik szdmot hivott.

Harom cs6rgés utdn Denise felvette.

— Szia!

— Taldlkoznunk kell ma este — mondta régtén Michael.

— Valaki nem bir maggval.

— Louise tudja.

Egy pillanatig egyikiik sem szélalt meg; csak hallgattdk egy-

mds nyugtalan légzésének hangjat.
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— Ott van még? — kérdezte Denise.

— Elment. Osszepakolt egy bérondot, és lelépett.

— Hat, azt hiszem, abban biztosak lehetiink, hogy az én ajté-
mon aligha fog kopogtatni, hogy ndlam alhasson.

— A vidéki hdzba fog menni, biztos vagyok benne.

— Széval akkor ma este hdnykor?

Michaelt nem lepte meg Denise érzéketlensége azzal kapcso-
latban, hogy 6sszetorte a névére szivét. Nem tartott konyor-
telenségétsl. Egydltalin nem is gondolt rd azon tdl, amit érte
tehetett — hogy elterelje a gondolatait arrél, amivel nem tudott
megbirkézni.

— Munka utdn beugrom.

— Addig szerzek pezsg6t — mondta Denise.

— Persze. Mindegy. Most mennem kell.

— Szidka!

Pezsgd? Hogy megiinnepeljiik a hdzassdgom dsszeomldsdt? Csak
nem gondolja, hogy az egyezségiink valami jelentdségteljesebb do-
log lett? Most azt hiszi, hogy innentdl hozzd tartozom?

Kirdzta fejébdl a gondolatot. Anélkiil is béven volt min ag-
gddnia, hogy még Denise-t is hozzdadja a listahoz.

Csak el kellett terelnie a figyelmét. Csak arra volt sziiksége,
hogy felejteni tudjon.
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ouise leparkolt a vidéki héz elétt, mely a cotswoldsi tdjegység
LSinster nevii régimédi falucskdjaban helyezkedett el. A kiil-
56 kétalak egytitt regedtek a szdmtalan évszakkal, melyek
viszontagsdgait kidlledk. Az ereszcsatorndk csordultig tele voltak
rothad6 6szi falevelekkel, a hdz bal oldaldn pedig felkdszott a bo-
rostyan, kiszivva a szint és az életet a kovekbdl. A hdzat koriilvevd
fék tovabb néttek az utolsé litogatdsa 6ta, és drnyékot vetettek az
épiiletre meghosszabbodott, végtagszer(i dgaikkal és a gallyak sors-
val, melyek ugy meredeztek ki bel6liik, akdr az 6reg, csontos ujjak;
olyan volt, mintha az elhanyagolt vidéki hdziké lassan megadta
volna magit az erddségnek, szégyellve zildlt kiilsejét.
A héz lassan kezdett hanyatlani, akdrcsak a hizassiguk. Az
ELADO tdbla odakint mindent elrult: le voltak égve.
Louise felnézett a hdzra, és kieresztett egy mély séhajt.
Negyvenegy éves vagyok, és hamarosan el fogom vesziteni a fér-
Jemet, a hdzamat, és mindent, ami az enyém.
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Ki volt meriilve. Huszonnégy érdja nem aludt, dtutazott az
orszdg egyik végébdl a mdsikba, és tandja volt, ahogy a vildgit
darabjaira szaggatjak.

Kiemelte a bérondét a csomagtartbdl, a hideg, nyirkos szél a
hajval jatszott. Osszeszedte a szatyrokat, melyeket Gt kézben vasd-
rolt tele. Oszi faleveleket rancigdlt korbe hevesen az erds szél, ahogy
végigsétdlt a kerti feljardn, alig vrva, hogy beérjen, és felbontsa
els6 tiveg bordt. Féliton megestszott egy nedves térkovon. Jobb
cipésarka a két térké kozotti résbe stippedt, amitd] a bokdja vadul
kicsavarodott, ahogy elvigédott a foldon. A szatyrok a fiivon lan-
doltak, a szél pedig szétftijta, ami benniik volt; szerteszét gurult és
replilt minden a latyakos gyepen. Széllokések fitytiltek és jajgattak
kortilotee, szinte mintha nevettek volna balszerencséjén.

Sajgott a bokdja, féjt a csipdje, és mdris alakult egy piros puk-
li a homlokdn a jdrddval valé titkézése utdn, bérondje pedig
hanyatt vigta magdt egy szélroham jdtékos taszigldsa miatt.

Megfogta a bokdjit, és felnyogott. Széke hajdnak nyirkos
flrtjei az arcdra tapadtak, ahogy legyézotten fekiidt az oldaldn.
EsGcseppek kezdett potyogni a felh8kbdl, apré arculesapdsok-
ként érve foldet.

Sirni kezdett fektében, mikdzben az esé atdztatta a ruhdit,
és lecsopogott a bérérél meg a hajardl. Zokogdsit csaknem el-
nyomta a szél, a csapkodé fadgak és az esd zajos kopogdsanak
kakofénidja.

Ezt érdemlem, gondolta. Nagyon is megérdemlem mindezt.

X >k ok

Louise megvizsgalta ldbat a meleg kandall6 elétt. Bokdja a két-
szeresére duzzadt, pedig véraléfutdsnak nyoma se volt.
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Korbe kellett bicegnie az elékerten, hogy dsszegytjtse a be-
vésdrolt holmikat. Borosiivegek gurultak az elfeledett, tdlbur-
janzott virdgdgydsok sardba; cigarettds dobozok repiiltek a bok-
rokba, és buijtak meg az oltalmazé levelek kozott; mirelit ételek
kezdtek kiolvadni az es6ben.

Fiirdés utdn nedves hajjal leiilt a tliz elé. Egy pohdr bort kor-
tyolgatott, elveszve a gondolataiban. Ruhdi vadul kavarogtak a
moségépben a mosékonyha ajtaja mogott, mely razkédott és
rezondlt a gép mozgdsitol.

A hdziké foldszintje kicsi volt és nyilt teri. Mindkét végében
kandallé 4llt, az egyik a nappalira nézett, a mdsik pedig az étke-
z6 felé; mindkettd pattogé lingokkal ragyogott, megszabaditva
a hdzat a decemberi hidegtdl.

Hatalmas tivegtdbldk dlltak egymds mellett a hdz hdtsé részé-
ben, melyek az drnyékokba burkol6zé kertre néztek.

A telefonja folyamatosan csengett. Brooke hdromszor hivta,
Michael 6tszor telefondlt, és minden aznapi kliense megcsor-
gette, amikor terapeutdjuk ajtaja nem nyilt ki nekik a megbe-
szélt idépontjukon.

Képtelen volt sszeszedni a batorsdgdt, hogy reagiljon a hi-
vésaikra, hogy elnézést kérjen, és 4j idépontot beszéljen meg
veliik. Egyediillétre volt sziiksége, tdvolsdgra a tobbi embertdl
és a gondjaiktdl. Megvoltak a sajit problémadi. Nem tudta most
midsokét hallgatni. De legf6képpen nem tudott szembenézni
sebezhetd klienseivel, mikozben az egész vildga széchullott.
Ugyan kicsoda 6, hogy életvezetési tandcsokat adjon, amikor
még a sajdt életét sem tudta megbvni?

Mikor kezdté] ki eldszor a férjemmel, Denise? — gondolta, bele-
bdmulva a tlzbe. Mikor érintetted meg 6t eldszor illetleniil? Cso-
koltad meg? Vetetted le a rubdidat, é nyitottad szét neki a labaid?
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Eles f4jdalom nyilallt a mellkasiba, valahdnyszor kettejiikre
gondolt. Amikor elképzelte pdrosukat mezteleniil és zihdlva,
egymdsnak surlédva, majd elélvezve, kiizdenie kellett a készte-
tés ellen, hogy elhdnyja magit.

Epp, amikor mdr azt hitte, hogy kénnycsatorndi elapadrak,
és minden csepp nedvesség tivozott a testébdl, még tobb kony-
nyet hullajtott, amikor eszébe jutott az drulds.

Elszakitotta tekintetét a tlizr8l, mintha valamiféle transzbdl
menekiilne, és korbenézett a hdzon, megallapodva a fedetlen
ablakokon. EsScseppek csorogtak ald az tivegen. A szél még
mindig erds volt; dithddten megtdmadott minden fit és bok-
rot, amik mellett elstivitett, lehullott leveleket nyomott az ab-
lakoknak, és gallyakat, sét dgakat tort ketté, miel6tt lehajitotta
ket a foldre.

Louise nem érezte magit biztonsigban vidéken, egyediil.

Londonban tobb széz ember és temérdek zaj vette koriil: a
mentSautdk filsértd sziréndzdsa, ahogy keresztiilsiettek az ¢j-
szakdn, a kozeli utakon végigrobogé autdk és a szomszédos ker-
tekbdl ugaté kutydk.

Vidéken teljesen védtelen volt. A hdziké volt az egyetlen in-
gatlan a félreesé ddlSuton, legaldbb egy mérfoldnyire. Az Gt egy
elhagyatott pajtdhoz vezetett, amit mér réges-régen otthagytak
az enyészetnek. Csak kutyasétdltatok szoktak kovetni ezt az Gt-
vonalat a pajta mogotti dombsdg és legeld felé, amelyek mérfol-
dekre elhdzédtak; senki mds nem haszndlta az utat — hacsak el
nem tévedtek. Itt nem voltak sziréndk, csak az erdéség hangjai:
huhogé baglyok, vinnyogé rékak és alkalmanként egy-egy 4l-
dozatul esett nyl visitdsa.

Louise kinézett a kertre, és belebdmult a sotétségbe, mintha
lett volna valaki odakint, befelé kémlelve. Felkelt a kanapérdl,
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letette borospohardt a kis asztalkdra, és elkezdte lehtzni a re-
luxdkat. Mindegyik ablakndl kikukucskalt, prébalva kiszarni a
kivincsiskodd szemeket az éjszaka fekete vaszndn.

Feszit8, gondterhelt mellkassal visszatért a kanapéhoz.

Az az éjszaka. Téljesen beledriiltél.

Megdérzsdlte az arcdt, mélyen fels6hajtott, és kortyolt egy
nagyot a borabdl.

Az az éjszaka lerombolta az ép eszedet, a lanyodat, és segitett
lerombolni a hdzassdgod.

Egyetlen nap sem telt el anélkiil, hogy ne jutott volna eszébe
az az éjjel. Bdrmit megtett volna, hogy elfelejtse, hogy visszame-
hessen az id8ben, és mishogy cselekedjen.

Leguritotta a pohdrban 1évé bor maradékat, és feldllt, hogy
toltson még egyet. Addig fog inni, amig nem enyhiil a fdjda-
lom, és el nem mulik a sotéetd] valé félelme. Sziiksége volt a
felejtésre — legaldbb egy éjszaka erejéig.
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ouise végzett az elsé tiveg bordval, és elkezdett bolyon-

gani a kivildgitott hdzban, bdgyadtan keresztiilringatdz-

va rajta, begytjtve az osszes képkeretet, amik emlékeket
Oriztek Michaelrél és Denise-r8l. Levitte 6ket a foldszintre, és
felbontott egy mdsodik tiveggel.

A tlznél ticsorogve, olében a boldogabb idék képeivel, ki-
vagdosta Michaelt és Denise-t a fotokrdl, és egy kupacba rakta
6ket maga mellett; a fényképek maradékdt pedig — amiket most
sotét, Michael- és Denise-alaku sziluettek csufitottak el — visz-
szatette a kereteikbe. A bor enyhitette a fdjdalmat megduzzadt
bokdjdban, az agya pedig szinte lebegett téle koponydja védel-
mezd tiregében.

Louise lenézett a fot6kupacra, és meglatta férje és huga vdl-
tozatos arckifejezéseit: néhdnyon nevettek, néhdnyon vicces ké-
peket vdgtak a gyerekekkel, Michael ajkai csiicsoritettek, hogy
elftjja a gyertydkat a tortdn negyvenedik sziiletésnapi partijin.
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Az egész vildga darabjaira hullott, és 6 mdst sem akart, mint
hogy beugorhasson a repedésekbe, és elttinhessen.

Azéta az éjszaka 6ta mindvégig depresszids volt, és bénité
blintudatot hurcolt magdval, ami megfertézte minden gondo-
latdt. Ha barmikor azon kapta magdt, hogy mosolyog, a szé-
gyen hangja kiszott el§ tudatalattija drnyaibdl, és azt mondta:
1é nem lebetsz boldog. Azok utdn, amit tettél, nem.

Azbta az éjszaka 6ta minden este ivott, hogy tudjon aludni.
Ujra rdkapott a cigire, bar mér akkor felhagyott a dohdnyzdssal,
amikor terhes lett Brooke-kal. Az az éjszaka mindenre hatédssal
volt az életében: a mentdlis egészségére, a hdzassdgira, a ldnydra,
a munkdjdra. Nem tudta anélkiil hallgatni egy kliensét, hogy
ne gondolt volna a sajdt problémdira 6sszehasonlitdsképpen, és
utdlta magdt érte, amikor igy tett. Szélhdmosnak érezte magdt:
képtelen volt lecsillapitani sajét bels6 kdoszdt, mégis tandcsokat
osztogatott mdsoknak, hogy hogyan kezeljék a sajdtjukat.

Feldllt, felszisszent sériilt bokdja miatt, majd letérdelt a kan-
dall$ elé. Fogta Michael egyik kivigott képmdsdt, és az ujjbe-
gyei kozott tartva felemelte. Megvizsgalta jokép arcit, sugdrzé
mosolydt és a szemeit — amelyekté] mindig elolvadt. Gytlolte
&t, és mégis kivdnta. Sziiksége volt rd, hogy tdvol legyen tdle,
hogy begyégyulhassanak a sebei az druldsa utdn, de arra is sziik-
sége lett volna, hogy férje a karjaiban tartsa, és azt mondja neki:
minden rendben lesz. Tizre vetette a kivdgott darabot, és fi-
gyelte, ahogy Michael arca elég. A tliz felfalta a mosolydt és a
szeme csillogdsit: férje a lingok martaléka lett, amig az egész
arca hamuvd nem vilt.

Louise felvette a kivdgott papirkupacot, és az dsszeset a tliz-
re hajitotta, hogy vesszenek a ldngokba, és csak nézte a tiizet,
ahogy elemészti az emlékeit.
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Azbta az éjszaka 6ta Louise rendszeresen fantdzidle réla, hogy
kioltja sajdt életét, megszabaditva 6nmagdt a blintudat kinzé ter-
hétsl. Férjére és gyermekeire valé tekintettel gy dontéte, hogy
nem teszi meg. Am ahogy figyelte a hamuv4 ég6 fényképeket, az
ongyilkos gondolatok kezdtek visszakidszni az elméjébe.

A hdzassdgunknak vége. Michaelért 16bbé nem kell maradnom.

Brooke megértené. @) ugyanannyira um’lja magdt, amennyire
én gyiilolom magam. Valdsziniileg 6 is csak a csalddunk kedvéért
tart ki.

De mi van Dominickal? O még fiatal. Denise lebetne az isten-
verte uj anyukdja. A fériem mdr vigyis az 6vé, miért ne kaphatnd
meg a framat is? Nem fogok hidnyozni neki. Mdr nem az az anya
vagyok, akit ismert, aki kedves volt, rajongott érte, és orokké mo-
solygott — az a né mdr nem létezik. Jobb lesz neki nélkiilem.

Talpra kiizd6tte magit. A bortdl forgott vele a vildg, és 6sz-
szekuszalddtak a gondolatai. A bejdrati ajté felé tdntorgott, be-
lebujt a csizmdjdba és a kabdtjdba, majd megragadta a kulcsait.

Ha megteszem, rendesen fogom csindlni.

Louise kilépett a hdzbdl, és becsapta maga mogott az ajtét.
A hang keresztiilvisszhangzott a fik cstcsain, ahogy a kocsija
felé tartott, bizonytalan ldbakon inogva, és reszketve a hidegtél.
Kinyitotta az autdt, és bevigddott a vezetSoldali iilésbe.

Csikorogtak az abroncsok, ahogy elhajtott. A kocsi végigsu-
hant az aprd, sotét falucskdn, az Gt egyik oldaldrél a mdsikra
sodrédva. Ahogy elhajtott a régies, kivildgitatlan ablakd falusi
hdzacskak mellett, j6zan esze és blintudata csatdrozdsba kezdtek
a sorsa felett.

Nem érdemled meg, hogy élj, azok utdn, amit tettél.

Nem hagyhatod magukra a gyermekeid. Nem lehetsz ennyire

onzo.
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Mir egy teljes éve meg akarod ezt tenni. Most végre lehetd-
séged van cselekedni.

Részeg vagy. Fel vagy ditlva. Nem gondolkodsz tisztin.

Képes vagy szembenézni egy Gjabb nappal? Szembe tudsz
nézni a ténnyel, hogy a higod ellopta a férjedet? Hogy a hi-
zassdgodnak befellegzett? Hogy hamarosan nincstelen leszel?
Szembe tudsz nézni azzal, amit tettél azon az éjszakdn?

Louise kihajtott a falubdl, bele az éjszaka sotétjébe, ahol el-
nyelték 8t az drnyak és kimeritette a kétségbeesés. Végigszagul-
dott az utakon, nem tudvdn, hogyan és mikor fog véget vetni az
életének. Fontoléra vette, hogy elengedi a kormdnyrt, és belecsa-
p6dik az egyik Gt menti féba, remélve, hogy azonnal meghal az
titkdzéstdl, vagy elvesziti az eszméletét, és komdba esik, amibdl
sosem ébred majd fel.

Vakmer@en vezetett az ismeretlen utakon, elveszve az éjsza-
kdban, amig el nem ért egy hidhoz; a kdzepén hirtelen 6tlettdl
vezérelve rdtaposott a fékre, amely élesen felvisitott. Miutdn be-
hazta a kéziféket, leallitotta a motort, és kiszallt.

Sotét volt. Az egyetlen fényforrast a hold titkr6z8dése jelen-
tette a hid alatt dramld, széles és mély foly6 felszinén.

Louise a hid szélére dllt, kezeivel a jéghideg fémkorldton td-
maszkodva, és belélegezte tiidejébe a friss levegdt. A fagyos szél,
mely kovette a folyé dramldsét, csipkedte az arcit.

Itt j6 lesz. Megteszem itt. Ma éjjel felszabaditom magam.

Egyik reszketd 1dbdt dtemelte a korldton, és tapogatdzva ri-
dlle a tdloldali keskeny pdrkdnyra, mielStt dtcsdsztatta testét is
a hideg fémen. Szive tiltakozva kalapdlt, adrenalint pumpélva
az ereibe. Ldbujjhegyen egyensulyozott a peremen, a hidon 4ll6
autdja felé nézve, és bdtorsdgot gylijtott, hogy megforduljon.
Elengedte a fémkorldtot szorité bal kezét, és maga mogé kapott
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vele, mikdzben megpérdiile a ldbain, kicsavarva és dtforditva
testét a szakadék folott. Bal keze megragadta a fémrudat a mé-
sik oldaldn. Lenézett, arccal a foly6 és a mélység felé. A telihold
fesziilten figyelte 6t az égbdl.

Ahogy lebdmult a szakadékba és a jéghideg vizb8l meredezé
vészjoslo kovekre, sirni kezdett a mindent elsoprd félelemtd;
azon gondolkodott, hogy még mennyi fdjdalmat lesz kénytelen
elviselni, mielétt 6rokre megszabadulhat ettdl az élettdl.
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rooke kinyitotta a nappaliban [év6 barszekrényt, és meg-
B ragadta az apja kedvenc whiskyjét.

Megcsaltad anyut, gondolta, mikozben ellendrizte a
cimkét, megbizonyosodva réla, hogy ez volt a legdrdgibb, hén
szeretett Uvege. A legkevesebb, amit érdemelsz, hogy elvegyék a
kedvenc whiskydet.

Ki akart menni, hogy bossztiszomjas kdrorommel végigka-
ristolja lakdskulcsdval apja autéjdnak fényezését, de az nem 4llt
a hdz el6tt; bizonydra Denise lakdsa elétt parkolt, ahol az apja
val6szintleg nagynénje ldbai kozott terelte el épp a figyelmét.

Brooke lement a foldszintre, és toltott magdnak egy erds
whisky-koldt két kocka jéggel. Kisétdlt a kertbe, leiilt a teraszon
1év§ asztalhoz, és rdgyujtott egy cigarettdra.

A levegd elég hideg volt, hogy remegjen téle a teste és va-
cogjanak a fogai; még az ajkai koziil felszall fiist is darabos,
reszketd felhékben gomolygott eld.

Hol vagy, anyu?
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Mir hdromszor hivta az anyjit. Mdsra se tudott gondolni
aznap, mint a sziilei egész éjszakdn 4t tartd veszekedésére, az
anyja tivozdsdra és a sajdt kialvatlansdgdra, ami miatt tobbszor
is elbébiskolt az 6rdin.

Beleszivott a cigijébe, és ivott két nagy kortyot a whiskybdl,
ami elég erds volt, hogy kénnyezni kezdjen téle a szeme.

Visszagondolt néhdny dologra, amiket a sziilei kiabdldsibdl
hallott el8z6 éjjel.

Micsoda hitvdny férfi vagy! Hogy prébdlhatod meg egydltalin
megmagyardzni, hogy lefekiidtél a higommal?

Az elmiilt egy évben lehetetleniil viselkedtél. Ez olyan, mintha a
[feleségem meghalt volna, és kicserélték volna egy 6riilt nével, aki si-
koltozva riad fel éjjelente. Annyi titkod van, hogy mdr nehéz lépést
tartani veliik. En azt hittem, neked van viszonyod!

Ne legyél nevetséges! En sose lennék képes ilyen szivtelenségre.
Vagy attél jobban éreznéd magad? Ha mennék, és dgyba biijnék az
ocséddel? Azzal kvittek lennénk?

Ne vdlts témdt! Mindig megprébdlsz kibijni aldla, hogy beszél-
ned kelljen a titkaidrél. Mi a franc tortént a feleségemmel? Mi az
isten tortént azon az éjszakdn?

Brooke leddntétte az italdt, mire a whisky erejétdl grimaszba
torzult az arca. Becsukta a szemét, és hallgatta London zajait: a
renddrautdk sziréndzasat, az autdk dudalasat, a kozeli utcakbél
hallhaté 6sszemosddé csevegéseket. De még kedvenc vdrosdnak
hangjai sem tudtdk elvonni figyelmét az életérdl.

Ez az én hibdm.

Gondolatai elkalandoztak az éjszakihoz, mely 6rokre meg-
véltoztatta az életét; az ¢jszakdhoz, ami kozelebb hozta ket az
anyjdval, mint valaha. Elszivta cigarettdjit a sz(ir8ig, ami ott
remegett az ujjai kozote.

29

Ertuk_barmit.indd 29 @ 2022.05.27. 14:34:47



Mindig is az anyja volt az er8sebb, kiilondsen az 6ta az éjsza-
ka 6ta. Csak arra lenne szitkségem, hogy annyit mondj, minden
rendben lesz, anyu. Kivette telefonjdt a zsebébdl, és felhivta az
édesanyjit.
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ouise a hid keskeny pdrkdnydn llt.
L Olyan részeg volt, hogy mdr azon gondolkodott, vajon

meddig bir még dllva maradni. Taldn az alkohol elinté-
zi helyette, hogy lecstsszon a peremrél, dgyhogy nem is kell
majd ugrania. Kénnyek homidlyositottdk el a ldtdsdt, de a hold
fénysugarait még igy is ldtta, ahogy azok rdvildgitottak a foly6
fodrozddé felszinére. A szél lehtitotte arcdn a kdnnyeket, és be-
lemart fedetlen bérébe. Pizsamaalséjanak szegélye vadul tin-
colt a szélben, és a kabdtja alatt érezte, hogy izzadsdg gylik a
hénaljanal. Csizmdja tdl nagynak bizonyult a parkdnyra, csak a
sarkai fértek el rajta. Kezei olyan szorosan markoltdk a korldtot,
hogy elfehéredtek az ujjpercei. Nem tudta, hogyan szedje ossze
a bdtorsdgit, hogy elengedje. Jobbra-balra kapkodta a fejét, ret-
tegve, hogy felbukkanhat a sotétségbél egy hid felé tart6 auté
— hogy a sofér megldtnd 6t, és megprobalnd megallitani.

Ez az egyetlen esélyed. Tedd meg most!
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Gondolj a gyerekeidre! Otthon vdrjdk, hogy visszatérj hozzdjuk.

Nem mehetsz vissza. Az életedet leromboltdk.

1ényleg képes lennél magukra hagyni a gyermekeid?

Tényleg képes lennél élni még egy napot?

A fejében zajl6 vita egymdsnak ellentmondé érvei ellenére
még soha életében nem ldtta ennyire tisztdn a dolgokat. Nem
élhetett tovdbb hazugsdgban, annak az éjszakdnak az drnyéks-
ban. Nem élhetett a tettét kovetd bilintudattal, mikézben dara-
bokra tort jelenét prébalja 6sszekaparni. El kellett menekiilnie.
Ma ¢éjjel meg kellett halnia.

Vett egy reszelds, mély lélegzetet, majd lazitani kezdett a
korlatot markolé szoritdsdn. Elérearaszolt, kezei centirdl centi-
re csusztak le a korldtrdl, amig mar csak az ujjbegyei tartottdk
vissza att6l, hogy lezuhanjon, és az alatta 1évé fagyos vizben
lelje haldl4c.

A telefonja rezegni kezdett a kabdtja zsebében. Osszerezzent,
és er6sebben rdmarkolt a korldtra. Sériilt Idba megesuszott a pe-
remen, magdval sodorva a mésikat is; sikoltott, ahogy elvesztet-
te a talajt a ldba aldl. Kezei is lecstsztak a korldtr6l. Megragadta
a parkdnyt, ahol kordbban a sarka volt, kétségbeesetten zihdl-
va, ahogy ldbai a hid oldaldnak strlédva kalimpdltak. Telefonja
folytatta a rezgést a zsebében, mikézben a mélység felett 16gott,
és sikolyai visszhangoztak a sotétségben.

Olyan volt, mintha minden csepp alkohol elpdrolgott volna
a testébdl. Kordbbi haldlvigya felszivédott az agya legmélyé-
re, ahogy eldrasztotta a tdlélési 6szton. Nyogdécselve kiizdott,
hogy felhtzza magdt, mikozben a szél hol az egyik, hol a masik
oldalrél tdmadt neki. Megragadta a korldtot az egyik kezével,
majd a mésikkal is; szoritdsa azonnal cstiszni kezdett a tenyerét
rémiiletében megnedvesitd izzadsdg miatt. Semmi se jutott el a
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tudatdig a viz hangjdn kiviil, ahogy zubogott a hid alatt, elro-
bogva az éles kovek mellett, melyek csillogd fogakként mered-
tek ki a vizbél, vdrva, hogy felfalhassik 6t, amikor leesik.

Louise minden energidjdt a mdszdsra dsszpontositotta: kar-
jaiban égtek az izmok a meger6ltetéstdl. Egyik ldbat sikeriilt a
parkdnyra helyeznie, majd felhtzta magit. Felkapaszkodott a
fémkorldton, és most madr mindkét ldbdval a peremen, kétségbe-
esetten szoritotta a korldtot, konyorogve labainak, hogy meg ne
cstisszanak ismét. Atmiaszott a korlton, és vadul remegve a mdsik
oldaldn 1évé ttra roskadt. Egy percig csak fekiidt ott, levegd utdn
kapkodva, gy nyeldekelve minden egyes [élegzetvételt, mintha
az lett volna a legcsodalatosabb dolog az egész vildgon. Felnézett
a csillagos égre, és vérta, hogy szive lassan megnyugodjon.

Ujra rdkezdett a rezgés.

Reszketd kézzel el6vette a telefont a kabdtzsebébél, és maga
folé tartotta.

A kijelzén egy foté volt a sz8ke és mosolygd Brooke-rél.

Rénézett a ldnydrdl késziile fényképre, megesoddlva gyonyo-
rl mosolydt és aggodalmas szemeit. Azonnal felvette.

— Szia!

— Hol voltdl? — kérdezte Brooke. — Egész nap hivogattalak.

O, ha te azt tudnid, Brooke.

— A vidéki hdzban vagyok — valaszolta kifulladva.

— Minden rendben?

— J6l vagyok.

— Meddig fogsz ott maradni vidéken?

— Nem tudom, Brooke — felelte idegesen. — Szitkségem van
egy kis egyediillétre.

— Megértem. En csak... hidnyzol. Mindny4junknak hidnyzol.

Louise behunyta a szemét, ahogy elfogta a btintudat.
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— Apéd ott van?

— Nem, elment — vélaszolta Brooke, azonnal megbdnva sza-
vait. — Lehet, hogy egy bardtjdndl van, vagy egy barban, vagy
valami ilyesmi.

Ko6nnyek gytiltek Louise szemében.

— Mindketten tudjuk, hogy hol van — nyoszérogte Louise,
igyekezve elfojtani a bdnatit.

— Ugy sajndlom, anyu. En nem akartam. ..

—Tudom, tudom — vdlaszolta. — Csak egyediil kell lennem,
rendben?

— Rendben. Szeretlek.

— En is szeretlek.

Bontotta a vonalat, és zokogni kezdett.

A hdzassdgtord férjem dgyban van a hiigommal, mikiozben
én az ongyilkossdggal vivédom. Gyiilolom! lestem minden egyes
atomjdval gyiilolom.

Belezokogott a kezeibe, felhtzta térdeit a mellkasihoz, és azt
kivinta, bdrcsak hagyta volna az egészet, amikor megcsuszott,
hogy soha t6bbé ne kelljen ilyen fijdalmat éreznie.
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