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E L S Ő  F E J E Z E T

KATE
2019

Kate épp a tükör előtt áll, amikor meghallja.
A kulcs motoz a zárban.

Remegő ujjakkal, sietve igyekszik befejezni a sminkjét, a szem-
pillaspirál sötét foltokat ejt a szeme alatt.

A sárga fényben a nyakán pulzáló érre mered: az ér közvetlenül 
a nyaklánc alatt húzódik, amelyet a legutóbbi évfordulójukra kapott 
tőle. A vastag ezüstlánc hűvösen nehezedik a bőrére. Napközben, 
amikor a férfi dolgozik, nem is szokta viselni.

A bejárati ajtó becsapódik. A férfi cipőtalpa csattog a padlón. Bor 
csordul egy pohárba.

A nőben megrebben a pánik, akár egy madár. Mély levegőt vesz, 
és megérinti a bal karját átfonó sebhelyet. Még egyszer belemoso-
lyog a  fürdőszobatükörbe. A férfi nem veheti észre, hogy valami 
megváltozott. Hogy bármi gond lenne.

Simon borospohárral a  kezében, a  konyhaszekrénynek dőlve 
várja. A látványra a nő vére riadtan vágtatni kezd. A férfi magas, 
sötét, öltönyös alakja, élesen metszett állkapcsa, aranyló fürtjei.
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Simon figyeli, ahogy felé lépdel abban a ruhában, amiről tudja, 
hogy a férfi szereti. Merev anyag, szorosan a csípőjére feszül. Vörös, 
akárcsak a kis szalagokkal díszített csipke fehérneműje. Mintha őt 
magát is ki kéne csomagolni, széttépni, mint egy ajándék papírját.

A nő nyomok után kutat. A férfi már levette a nyakkendőjét, in-
gének három felső gombja nyitva van, alóla finom szőrszálak kandi-
kálnak ki. A szeme fehérje rózsaszínű. A nő kezébe nyom egy pohár 
bort, ő pedig érzi az alkohol édes, csípős szagát Simon leheletén. 
Izzadság gyöngyözik a hátán, a hóna alatt.

A bor chardonnay, amit általában szeret, de az illata most a rot-
hadás szagát idézi fel benne. Az ajkához nyomja a poharat, de nem 
kortyol bele.

– Szervusz, drágám – szólal meg vidám, kizárólag a férfi számára 
kicsiszolt hangon. – Hogy ment a munka?

De a szavak a torkán akadnak.
A férfi szeme összeszűkül. Az elfogyasztott alkohol ellenére 

gyorsan mozdul: az ujjai a nő felkarjának lágy húsába vájnak.
– Hol jártál ma?
Kate-nek több esze van annál, hogy szabadulni próbáljon, bár 

minden sejtje ezért kiált. Ehelyett a férfi a mellkasára szorítja a kezét.
– Sehol – feleli, és igyekszik elérni, hogy ne remegjen a hang-

ja. – Egész nap itthon voltam. – Amikor elment a gyógyszertárba, 
előrelátóan itthon hagyta az iPhone-ját, és csak készpénzt vitt ma-
gával. Mosolyogva a férfihoz hajol, hogy megcsókolja.

Simon arcán durva szőrszálak. Az alkohol mellett most egy má-
sik illat is megcsapja a nő orrát, nehéz és virágos. Talán parfüm. 
Nem ez lenne az első eset. Némi remény lobban fel benne: még az 
előnyére is válhatna, ha volna valakije.

De elszámította magát. Ahogy elhúzódik a férfitól, rögtön…
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– Hazudsz!
Alig hallja a szót, mert Simon keze máris nagyot csattan az ar-

cán, a fájdalom olyan éles, akár a vakító fény. A helyiség színei egy-
másba csúsznak: az aranyfényű padló, a fehér bőrkanapé, a londoni 
égbolt kaleidoszkópja az ablakon át.

Távoli csattanás: a borospohara a földön landol.
Megragadja a pultot, szaggatottan lélegzik, az arcában vadul lük-

tet a vér. Simon belebújik a kabátjába, és felkapja a kulcsát az ét-
kezőasztalról.

– Maradj itthon – mondja kurtán. – Tudni fogok róla, ha nem 
így lesz.

Léptei hangosan koppannak a padlódeszkán. Az ajtó becsapó-
dik.

A nő nem mozdul, amíg meg nem hallja a  lift nyikorgását az 
aknában.

Elment.
A padlón csillognak a törött üvegdarabok. A levegőben savanyú 

borszag úszik.
Vér ízét érzi a szájában, mire rögtön magához tér. A férfi ütésé-

től felrepedt a szája.
Valami hirtelen átkapcsol az agyában.
Tudni fogok róla, ha nem így lesz.
Nem volt elég itthon hagynia a telefonját. Másvalamiből jött rá. 

Máshogy nyomozta le. Most eszébe jutott, hogyan nézett rá a por-
tás az előcsarnokban: vajon Simon odacsúsztatott neki pár ropo-
gós bankjegyet, hogy kémkedjen utána? A gondolatra megfagy az 
ereiben a vér.

Ha rájönne, hová ment – és hogy mit csinált – ma reggel, ki tudja, 
mit tenne vele. Kamerákat szereltetne fel, elvenné a kulcsait.
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És az összes terve füstbe menne. Sosem jutna ki innét.
De az nem történhet meg. Hiszen már készen áll, nem igaz?
Ha most elindul, reggelre odaérhet. Az út nagyjából hét óra. 

Gondosan lemérte a másik telefonján, azon, amiről a férfi nem tud. 
Követte a kék vonalat a képernyőn, amely úgy öleli körbe az orszá-
got, akár egy szalag. Szinte már kívülről tudja.

Igen, most elmegy. Most kell megtennie. Mielőtt a férfi visszatér, 
mielőtt inába száll a bátorsága.

Előkeresi a rejtekhelyéről a Motorolát és a borítékot, amelyet az 
éjjeliszekrény hátuljára ragasztott. Levesz egy vászonzsákot a szek-
rény felső polcáról, és megtölti ruhákkal. Behozza a piperecikkeit 
a  fürdőszobából a dobozzal együtt, amit még korábban rejtett el 
a szekrényben.

Leveszi a piros ruhát, és gyorsan átöltözik sötét farmerbe és ró-
zsaszín felsőbe. Remegő ujjakkal csatolja le a nyakából a  láncot. 
Felcsavarva, akár egy hurkot, és otthagyja az ágyon az aranytokos 
iPhone mellett, amelynek Simon tudja a kódját. Amelyet le tud 
nyomozni.

Beletúr az éjjeliszekrényén lévő ékszeres dobozba, és ujjai rög-
tön rátalálnak az aranyból készült, méhet formázó brossra, amely 
még a gyerekkorából való. Zsebre vágja, majd körülnéz a hálószo-
bában: a krémszínű paplan és függönyök, a skandináv stílusú ágy 
éles szögei. Kellene még itt lennie olyasminek, amit becsomagolna, 
nem igaz?

Egykor rengeteg holmija volt: szamárfüles könyvek és bögrék 
tucatjai. Most minden Simoné.

A liftben elönti az adrenalin. Mi lesz, ha a férfi épp visszafelé tart, 
és elkapja? Az alagsorba vezető gombot nyomta meg, de a lift meg-
áll a földszinten is, az ajtók csikorogva kinyílnak. A szíve hevesen 
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dobog. A széles vállú portás háttal áll neki: épp egy másik lakóval 
beszélget. Kate lélegzet-visszafojtva az apró lift sarkába préseli ma-
gát, és csak akkor mer újra levegőt venni, amikor látja, hogy senki 
sem lép be, és az ajtók becsapódnak.

A garázsban feloldja a Honda zárját, amit még a megismerke-
désük előtt vett, és az ő nevén maradt. Végtére is a férfi – minden 
bizonnyal – nem adhat ki ellene körözést, ha a saját kocsiját vezeti, 
nem igaz? Kate épp elég krimit látott már, hogy ezt tudja. Szabad 
akaratából távozott, mondják majd.

Elfordítja a  kulcsot, miközben bepötyögi a  nagynénje címét 
a Google Mapsbe. Hónapok óta úgy ismételgeti a címet, akár egy 
mantrát.

Weyward Cottage, Crows Beck. Cumbria.
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M Á S O D I K  F E J E Z E T

VIOLET
1942

Violet gyűlölte Grahamet. Ki nem állhatta. Ő miért tanulhat 
folyton érdekes dolgokat, különböző tudományokat, latint, 

meg valami Pitagorasz nevű ember tanait, miközben a lány egész 
nap csak tűvel bököd egy vászondarabot? A  legrosszabb az volt, 
hogy a vászonszoknyától, amit viselnie kellett, állandóan viszketett 
a lába, miközben a fiú mindezt nadrágban csinálhatta végig.

Violet olyan halkan szaladt le a  főlépcsőn, ahogy csak tudott, 
hogy kitérjen Apa haragja elől, aki kategorikusan elítélte, ha egy 
nő heveskedik (valamint, ahogy gyakorta kiderült, Violet egész vi-
selkedését). A  lány elnyomta kitörni készülő kuncogását, amikor 
hallotta, hogy Graham nehézkesen szuszogva követi. Még ezekben 
a szűk ruhákban is bármikor lehagyta a fiút.

Graham tegnap este arról beszélt, hogy el akar menni a háború-
ba! Majd ha a disznók szárnyra kapnak. Ráadásul még csak tizenöt 
éves volt – egy évvel fiatalabb Violetnél –, vagyis nem érte el a je-
lentkezési korhatárt. Szinte az összes férfi elment már a  faluból, 
a felük oda is veszett (legalábbis Violet így hallotta), az inasukkal, 
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a lakájukkal és a kertészsegédjükkel együtt. És akárhogy is, Graham 
az öccse volt, nem akarta, hogy meghaljon. Legalábbis úgy érezte.

– Add ide! – sziszegte Graham.
A lány megpördült, és az öccse arcára meredt, amely vörös volt 

az erőfeszítéstől és a dühtől. Azért haragudott, mert a nővére el-
csórta a latinkönyvét, és leereszkedően közölte vele, hogy rosszul 
használja a nőnemű főneveket.

– Nem adom! –  sziszegte válaszul, és a  melléhez szorította 
a könyvet. – Nem érdemled meg. Hiszen még az amort és az arbort 
is összekevered, az ég szerelmére!

Mogorván rámeredt a  falakon függő számos portré egyikére, 
amely Apát ábrázolta, aztán balra fordult, és a faborítású folyosón 
végigszaladva berontott a konyhába.

– Mit játszódtok itt? – vakkantotta Mrs. Kirby, aki az egyik kezé-
ben húsvágó bárdot, a másikban egy nyúl nyálkás tetemét tartotta. 
– Majd’ lenyestem az ujjam ijedtemben!

– Bocsánat! –  süvöltötte Violet, miközben kirohant a  széles-
re tárt franciaablakon, nyomában a ziháló Grahammel. Átvágtat-
tak a menta- és rozmaringillatú konyhakerten, és már ott is voltak 
a lány kedvenc helyén: a ligetben. Violet megfordult, és rávigyor-
gott Grahamre. Most, hogy idekint voltak, a fiúnak végképp semmi 
esélye nem volt elkapni, hacsak ő nem akarja. Az öccse félig nyitott 
szájjal prüszkölni kezdett: rémes szénanátha gyötörte.

– Ó – fuvolázta Violet. – Kérsz egy zsebkendőt?
– Hallgass! – A fiú a könyvért nyúlt, de a nővére könnyedén 

odébb pattant. Graham egy percig csak állt ott és lihegett. Külö-
nösen meleg nap volt; a habkönnyű felhők maguk alá szorították 
a hőséget, az álló levegőben egy falevél sem rezdült. Violet érezte, 
hogy kis izzadságpatakok csorognak le a hónalján, attól a nyava-
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lyás szoknyától pedig szörnyen viszketett, de már nem törődött 
vele.

Végre odaért a kedvenc fájához: egy bükkhöz, amely a kertészük, 
Dinsdale szerint legalább százéves volt. Hallotta a fában nyüzsgő 
élet hangjait; a zsizsikek a legideálisabb helyet keresték, hogy ki-
szívhassák a fa nedveit; az egyik lágyan reszkető levélen egy katica 
mászott; a szitakötők, lepkék és pintyek az ágak körül szálldostak. 
A lány kinyújtotta a kezét, és egy szitakötő rögtön a tenyerébe röp-
pent, szárnyai ragyogtak a napfényben. Violet érezte, amint őt is 
befonja az aranyló melegség.

– Pfuj! – szólalt meg Graham, mikor végre utolérte őt. – Hogyan 
tudod megfogni azt az izét? Taposd agyon!

– Nem fogom agyontaposni, Graham – felelte Violet. – Épp úgy 
joga van élni, mint neked vagy nekem. És nézd, milyen szép! Mint-
ha kristályból lennének a szárnyai, nem?

– Te… nem vagy normális – az öccse hátrált egy lépést. – Ezzel 
a rovarmániáddal. Apa is így gondolja.

– Cseppet sem érdekel, mit gondol – hazudta a lány. – A te vé-
leményed pedig végképp nem, bár a latinkönyved tanúsága szerint 
talán kevesebbet kéne foglalkoznod a rovarmániámmal, és többet 
a latin főnevekkel.

Graham dühösen szikrázó szemmel előrébb lépett. De mielőtt 
öt lépésnél közelebb érhetett volna, a nővére felé hajította a köny-
vét – kicsit durvábban, mint akarta –, és gyorsan felkúszott a fára.

Graham átkozódva megfordult, és az orra alatt mormolva a ház 
felé indult.

Ahogy Violet az öccse távolodó hátát bámulta, amely megfeszült 
a haragtól, nyilallásnyi bűntudatot érzett. Graham és ő valaha elvá-
laszthatatlanok voltak. Jól emlékezett arra, amikor gyerekkorukban 

Veszleny_001-408.indd   21Veszleny_001-408.indd   21 2024-05-08   14:09:362024-05-08   14:09:36



E M I L I A  H A R T

22

a fiú mindig az ágyába kucorodott, ha rosszat álmodott vagy meg-
ijedt a vihartól, és olyan szorosan hozzásimult, hogy a lány a fülé-
ben érezte rémült zihálását. Rengeteget évődtek egymással – addig 
kergetőztek a ligetben, míg a térdüket vastagon be nem borította 
a sár, együtt csodálták a patakban fickándozó apró, ezüstszínű ha-
lakat és a vörösbegy tollainak tüzes lobbanását.

Egészen addig a borzalmas nyári napig – pedig az a nap sem 
különbözött a maitól, sőt, ugyanilyen mézszínű ragyogás borította 
a fákat és a dombokat. Jól emlékezett arra, hogy Grahammel a fű-
ben feküdtek a bükkfa mögött, és belélegezték a  réti bogáncs és 
pitypang illatát. Ő nyolcéves volt, az öccse még csak hét. A kislány 
körbejárta a  fát, és akkor fedezte fel a méhkast: úgy csüngött az 
egyik ágról, mint egy darab aranyrög, körülötte pedig ott köröztek 
az élénksárga méhek. Violet közelebb lépett, kinyújtotta a kezét, 
és elvigyorodott, amikor néhány méh leszállt a bőrére, apró lábaik 
csiklandozták a karját.

Graham felé fordult, és elnevette magát, amikor meglátta az öcs-
cse arcáról sugárzó csodálatot.

– Én is megpróbálhatom? – kérdezte a fiú tágra nyílt szemmel.
Fogalma sem volt, mi fog történni, zokogta később, amikor az 

apja kérdőre vonta, a nádpálca pedig felé suhant a levegőben. Nem 
hallotta a férfi válaszát, nem látta az arcán örvénylő, sötét dühöt. 
Egyre csak a teli torokból ordító Graham képe kínozta, akiért ha-
marosan megérkezett Metcalfe dadus, és berángatta őt a  házba 
– a fiú egész karját rózsaszín csípések borították. Az apjuk nád-
pálcája lecsapott Violet tenyerére, ő pedig azt érezte, ennél sokkal 
többet érdemelt volna.

Ezután történt, hogy Apa internátusba küldte Grahamet. Most 
már csak a szünidőkre járt haza, és egyre inkább olyan volt, mint 
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egy idegen. Violet a lelke mélyén tudta, hogy nem szép dolog gú-
nyolódnia vele. Csupán azért tette, mert bár magára haragudott 
a legjobban azért, ami azon a napon történt, Grahamnek sem tu-
dott megbocsátani.

Az öccse megváltoztatta őt.
Violet megrázta a fejét, hogy az emlék eltűnjön belőle, és a kar-

órájára pillantott. Még csak délután három óra volt. Mára végzett 
a tanórákkal – vagyis, hogy pontosak legyünk, a nevelőnője, Miss 
Poole beismerte a vereségét. Remélve, hogy még legalább egy óráig 
senkinek sem fog hiányozni, felkapaszkodott a magasabb ágakra, 
miközben élvezte a fakéregből áradó melegséget a tenyere alatt.

Két, árnyékba boruló ág között szőrös bükkmakkra bukkant. Tö-
kéletesen illett a  gyűjteményébe –  a  hálószobája ablakpárkányát 
beborították az ehhez hasonló kincsek: egy aranyszínű csigaház; 
egy lepke selyemgubójának lágy maradványai. Mosolyogva zsebre 
dugta a bükkmakkot, és folytatta a mászást.

Most már elég magasan volt ahhoz, hogy belássa Orton Hall 
egész területét; a ház szerteágazó épületeivel leginkább egy domb-
oldalban lapuló, fenséges pókra emlékeztette. Ha kicsit magasabb-
ra hágott, a domb másik oldalán láthatta a falut, Crows Becket is. 
Csodálatos volt, a látvány mégis valahogy elszomorította. Úgy érez-
te magát, mintha egy börtönből bámulna kifelé. Egy csupa zöld, 
gyönyörű börtönből, tele madárdallal, szitakötőkkel és a patak bo-
rostyánszínű csillogásával, de akkor is csak egy börtön.

Violet ugyanis még sosem hagyhatta el Orton Hallt. Soha éle-
tében nem járt Crows Beckben.

– De én miért nem mehetek? – faggatta Metcalfe dadust kisebb 
korában, amikor a hölgy visszatért a Mrs. Kirbyvel tett vasárnapi 
sétájáról.
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– Ismered a szabályt – mormolta a dadus, és a tekintetében szá-
nalom csillant. – Apád rendelte így.

De Violet hamar rájött, hogy egy szabályt ismerni nem ugyanaz, 
mint megérteni. Éveken át úgy képzelte, a falu bizonyára nagyon 
veszélyes hely lehet – a fantáziájában zsebtolvajok és gyilkosok ólál-
kodtak a szalmatetős kis házak között. (Ami persze még tovább fo-
kozta a hely vonzerejét.)

Tavaly nyaggatni kezdte Grahamet, hogy meséljen neki a faluról.
– Nem tudom, minek izgatod magad ennyire ezen – húzta el 

a száját az öccse. – A falu is pont ugyanolyan unalmas, mint bármi 
más, még egy kocsma sincs benne!

Violet néha eltöprengett azon, hogy talán az apja nem is őt akarja 
megóvni attól, ami a faluban várhat rá, hanem pont fordítva.

Bárhogy is, a fogsága hamarosan véget ér – legalábbis részben. 
Az apja ugyanis úgy tervezte, hogy két év múlva, amikor Violet be-
tölti a tizennyolcat, nagy partit ad a „szabadulása” tiszteletére. Ak-
kor majd – legalábbis a férfi ezt remélte – talán megakad a szeme 
egy megfelelő fiatalemberen, esetleg egy leendő lordon, és másik 
börtönre cserélheti a mostanit.

– Hidd el, hamarosan találkozol egy remek fiatalemberrel, aki 
levesz a lábadról – mondogatta Metcalfe dadus folyton.

Violet nem vágyott arra, hogy levegyék a lábáról. Ő csak a világot 
szerette volna látni, úgy, ahogy Apa fiatalkorában. A könyvtárban 
rábukkant a férfi régi földrajzkönyveire és atlaszaira – könyvekre 
a mesés Keletről, tele párás esőerdőkkel és tányér nagyságú lep-
kékkel („rémes jószágok”, jegyezte meg az apja), és Afrikáról, ahol 
a skorpiók úgy ragyogtak a homokban, akár a rubin.

Igen, egy nap el fogja hagyni Orton Hallt, és körbeutazza a vi-
lágot – méghozzá tudósként.
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Abban reménykedett, hogy biológus válhat belőle. Vagy esetleg 
rovarkutató? Biztos, hogy állatokkal szeretne foglalkozni, amelye-
ket amúgy is sokkal többre tartott, mint az embereket. Metcalfe 
dadus gyakran felemlegette, mennyire megrémült, amikor sok évvel 
ezelőtt egyszer egy menyétet – mi mást – talált Violet kiságyában.

– Úgy sikítottam, mint akit ölnek – emlékezett vissza a dadus –, 
te bezzeg a legnagyobb nyugalommal feküdtél ott, a menyét pedig 
melléd bújt és dorombolt, akár egy kismacska.

Ez is egy olyan eset volt, amiről Apa nem szerzett tudomást. 
Az ő véleménye szerint az állatok két helyre valók: a tányérra vagy 
a falra trófeaként. Az egyetlen kivételt ez alól Cecil képezte, a férfi 
afrikai oroszlánkutyája: ez a félelmetes szörnyeteg, aki az évek alatt 
egyre rosszindulatúbbá vált. Violet számos kisebb állatot mentett 
meg nyálas pofájától, legutóbb egy apró ugrópókot, amely most az 
ágya alatt lakott egy régi alsószoknyával kibélelt kalapdobozban. El 
is nevezte a kislegényt – vagy leányt, nehéz lett volna megmondani 
– Goldie-nak, a lábain végigfutó színes csíkok miatt.

Metcalfe dadus pedig szerencsére titoktartást fogadott.

Bár számos dolgot illetően Metcalfe dadus vele szemben sem volt 
teljesen őszinte, állapította meg Violet később, miközben átöltözött 
a vacsorához. Miután belebújt a lágy anyagú vászonruhába – a dur-
va gyapjúszoknya a padlón hevert –, figyelmesen a tükörbe nézett. 
Szeme sötét volt, pillantása mély, pedig Apának és Grahamnek is 
vízkék szeme volt. Violet úgy vélte, az arca elég különös, főleg azzal 
a ronda anyajeggyel a homlokán, de a szemére büszke volt. Ahogy 
a hajára is, amely szintén sötéten omlott alá, némi opálos ragyo-
gással, amitől a házat körülvevő fák hollóinak tollához vált hason-
latossá.
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– Anyára hasonlítok? – kérdezgette folyton, amióta csak az eszét 
tudta. A házban egyetlen kép sem volt az anyjáról, nem maradt 
tőle más, csak egy régi nyaklánc, rajta egy ovális, horpadt medállal. 
A medálba W betűt gravíroztak, ő pedig mindenkit arról faggatott, 
aki hajlandó volt meghallgatni, hogy az anyját esetleg Winifred-
nek vagy Wilhelminának hívták-e. („Vagy talán Wallis?”, kérdezte 
az apjától egy alkalommal, amikor meglátta a nevet a férfi újságjá-
ban. A férfi válaszul vacsora nélkül a szobájába küldte a lányt, aki 
teljesen összezavarodott.)

Metcalfe dadus sem volt túl segítőkész.
– Már alig emlékszem az anyukádra – mondta. – Még csak rövid 

ideje szolgáltam itt, amikor eltávozott.
– 1925-ben találkoztak, a május 1-jei fesztiválon – bólogatott 

Mrs. Kirkby bölcsen. – Anyád olyan gyönyörű volt, hogy őt válasz-
tották meg a Május Királynőjének. Nagyon szerették egymást. De 
ne kérdezgesd erről apádat többet, mert ellátja a bajodat.

Ezek az információmorzsák a legkevésbé sem elégítették ki Vio-
let kíváncsiságát. Gyerekkorában annyi mindenre kíváncsi volt: Hol 
házasodtak össze a szülei? Viselt-e az anyja fátylat és virágkoszorút 
(a képzeletében a koszorút galagonyából fonták, hogy passzoljon 
az egyszerű csipkeruhához)? És vajon csillant-e könny az apja sze-
mében, amikor megesküdött, hogy együtt lesznek, míg a halál el 
nem választja őket?

Mivel semmi konkrétat nem tudhatott, Violet addig dédelgette 
magában ezeket az álomképeket, míg végül el is hitte, hogy tény-
leg így történt. Igen – az apja valóban kétségbeesett szenvedéllyel 
szerette az anyját, és csak a halál választotta el őket (mintha hal-
ványan rémlett volna neki, hogy az anyja Graham születésébe halt 
bele). Apa minden bizonnyal ezért nem képes beszélni a dologról.
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Ám néha megesett, hogy valami megzavarta a  fejében ezeket 
a fantáziákat, akár egy hullám a tó tükörsima felszínét.

Tizenkét éves korában például egyik este, amikor titokban épp 
lekvárt és kenyeret majszolt a kamrában, hallotta, ahogy Metcalfe 
dadus és Mrs. Kirkby lép a konyhába Miss Poole-lal, aki akkoriban 
került a házhoz.

Hallotta, ahogy a székek lába csikorog a konyhakövön, az ósdi, 
hatalmas étkezőasztal nyikorgását, aztán a pukkanást és a csobo-
gást, ahogy Mrs. Kirkby kinyitott egy üveg sherryt, és megtöltötte 
a poharaikat. Violet kővé dermedt, még rágni is elfelejtett.

– Hogy érzi magát itt, kedvesem? –  kérdezte Metcalfe dadus 
Miss Poole-tól.

– Nos… Isten látja lelkem, én mindent megteszek, de a gyermek 
nagyon nehéz eset – felelte Miss Poole. – A fél napom azzal telik, 
hogy utánakajtatok, miközben ő a fűben kúszik, és csupa fűfolt lesz 
az összes ruhája. Ráadásul ő… ő… – Miss Poole itt hallhatóan mély 
levegőt vett. – Beszél az állatokhoz! Még a rovarokhoz is! – Egy pil-
lanatra csend támadt. – Biztos nevetségesnek tartják, amit mondok 
– kesergett Miss Poole.

– Ó, nem, kedvesem – felelte Mrs. Kirkby. – Nos, mi aztán tudjuk, 
milyen különös szerzet ez a lány. Olyan… hogy is fogalmaztál, Ruth?

– Rejtélyes – válaszolta Metcalfe dadus.
– Nem csoda – jegyezte meg Mrs. Kirkby. – Olyan anyával, ami-

lyen neki volt…
– Az anyja? – kérdezte Miss Poole érdeklődve. – De hát ő el-

hunyt, nem?
– De. Szörnyű egy eset volt –  felelte Metcalfe dadus. –  Nem 

sokkal azután történt, hogy idekerültem. Nem volt sok lehetősé-
gem megismerni.
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– Helyi lány volt – vette át a szót Mrs. Kirkby. – Crows Beck-
ből származott. Az úr szülei tomboltak dühükben… de mindket-
ten meghaltak nagyjából egy hónappal az esküvő előtt, ahogy az 
asszony bátyja is. Felborult a kocsijuk. Teljesen váratlan eset volt.

Miss Poole most már valamivel élesebben szívta be a levegőt.
– Micsoda? És így is megtartották az esküvőt? Lady Ayres… 

a családba került?
Mrs. Kirkby diplomatikusan horkantott egyet, mielőtt válaszolt 

volna.
– Az úr nagyon odavolt érte, annyit mondhatok. Legalább-

is eleinte. Hiszen tényleg ritka különleges lány volt. És akárcsak 
a kisasszony, nem csupán külsőleg.

– Ezt hogy érti?
Újabb szünet következett.
– Nos, ő is, ahogy Ruth fogalmazott… rejtélyes volt. Furcsa szer-

zet.
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ALTHA

A két férfi kirángatott a  börtönből a  falu főterére. Folyama-
tosan tekeregtem ide-oda, hogy elrejtsem az arcom, de az 

egyik a hátam mögé csavarta a karomat, és előrelökdösött. A hajam 
a homlokomba hullott, kócosan és mocskosan, akár egy szajhának.

A földre meredtem, hogy elkerüljem a  falusiak tekintetét. De 
még így is a testemen éreztem a pillantásukat, mintha csak tapo-
gattak volna. A szégyentől az arcomba szökött a vér.

A gyomrom összerándult a frissen sült kenyér illatától, ebből jöt-
tem rá, hogy épp a pékség mellett haladunk el. Kíváncsi lettem vol-
na, hogy a pékek, Dinsdale-ék is a bámészkodók között vannak-e. 
Tavaly télen én gyógyítottam ki a lányukat a lázból. Azon tűnőd-
tem, vajon ki árult el, kinek telt öröme abban, hogy erre a sorsra 
jutottam. És vajon Grace itt van-e még, vagy már Lancasterben?

A férfiak ekkor feldobtak egy kocsira, olyan könnyedén, mintha 
egy grammot se nyomnék. Az öszvér, amely húzta a kocsit, nyo-
morult állat volt – legalább olyan éhesnek tűnt, mint én, fakó szőre 
alatt jól látszottak a csontjai. Ki akartam nyújtani a kezem, hogy 
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megérintsem, hogy érezzem a vér áramlását a bőre alatt, de nem 
mertem.

Miután elindultunk, az egyik férfi adott egy korty vizet és egy 
kenyérvéget. Gondolkodás nélkül a számba tömtem, csak hogy egy 
perccel később a kocsiból kihajolva ki is adjam magamból. Az ala-
csonyabb férfi röhögött, avas lehelete az arcomba csapott. Hátra-
dőltem az ülésen, és elfordítottam a fejem, hogy láthassam a tájat, 
amely mellett elhaladunk.

A patak melletti ösvényen mentünk végig. Még mindig homá-
lyosan láttam, csak a napfény halvány csillogása tűnt a szemem-
be a víz felszínén. De hallottam a dallamos csobogást, és éreztem 
a tiszta, fémes illatot.

Ez az a  patak, amely fényesen kanyarog a  házacskánk körül. 
Amelyben anyám lelkesen mutogatta a vízből, a kavicsok alól ki-
ugráló cselléket és a part mentén növő angyalgyökér feszes bimbóit.

Hirtelen egy sötét árnyék rebbent el fölöttem, és mintha szárny-
suhogást is hallottam volna. A hang anyám hollójára emlékeztetett. 
Mint azon az éjszakán, a tölgyfa alatt.

Az emlék úgy döfött belém, akár a kés.
Mielőtt végleg elnyelt volna a sötétség, az utolsó gondolatom ez 

volt: még jó, hogy Jennet Weyward már nem láthatja, mi történik 
a lányával.

Nem is számoltam, hányszor ment le és kelt fel a nap, mire végre 
megérkeztünk Lancasterbe. Sosem jártam még ilyen helyen, ami 
azt illeti, eddig ki sem tettem a lábam a völgyből. A rengeteg ember 
és állat bűze olyan erős volt, hogy össze kellett szorítanom a sze-
mem, nehogy alakot öltsön. És a zaj. Akkora hangzavar volt, hogy 
elnyomta a madarak énekét.

Veszleny_001-408.indd   30Veszleny_001-408.indd   30 2024-05-08   14:09:372024-05-08   14:09:37



V É S Z L É N Y

31

Felegyenesedtem, hogy körülnézzek. Tényleg iszonyúan sok 
ember vett körül: férfiak, nők és gyermekek tolongtak az utcán, 
a  nők felemelték a  szoknyájukat, nehogy belelógjon a  lótrágyá-
ba. Egy férfi gesztenyét sütött tűz fölött; az aranyló gesztenyehús 
illatától majd’ megőrültem. Napos, meleg délután volt, én mégis 
egész testemben reszkettem. Lenéztem a körmeimre: mindegyik 
elkékült.

Végül egy hatalmas kőépület előtt álltunk meg. Kérdés nélkül is 
tudtam, hol vagyunk: itt tartják a tárgyalásokat. Éppen úgy festett, 
mint az a hely, ahol sorsok dőlnek el.

Lerángattak a kocsiról, be az épületbe. Az ajtók hangosan be-
csapódtak mögöttem, és elnyelt az ismeretlen.

A tárgyalóterem nem hasonlított egyetlen helyiséghez sem, amit 
valaha láttam. A nap sugarai beáramlottak az ablakon, és megvilágí-
tották az ég felé nyúló fákra emlékeztető kőoszlopokat. De még ez 
a szépség sem tudta elnyomni a bennem hullámzó félelmet.

A két bíró egy magas emelvényen ült, mintha mennyei teremt-
mények lettek volna, nem pedig hozzánk hasonló, hús-vér embe-
rek. Fekete parókájukban, rövid, prémmel díszített köpönyegükben 
és furcsa, fekete sapkáikban két nagy, kövér bogárra emlékeztettek. 
A  terem oldalán ült az esküdtszék. Tizenkét férfi. Egyikük sem 
nézett a szemembe – kivéve egy gondosan borotvált, horpadt orrú 
embert. A pillantása gyengéd volt, mintha még némi szánalmat is 
láttam volna benne. Ezt képtelen voltam elviselni, úgyhogy gyor-
san elfordítottam a fejem.

Ekkor az eljárást vezető bíró lépett a terembe. Magas férfi volt, 
visszafogott parókája alatt az arcát nyers, kráteres himlőhelyek bo-
rították. Ahogy leült közvetlenül velem szemben, önkéntelenül 
megragadtam a vádlottak padjának fából készült karfáját, hogy tar-
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tani tudjam magam. A bíró szeme halványkék volt, akár a csókáé, 
de jéghideg.

Az egyik bíró felém fordult.
– Altha Weyward – kezdte szigorúan, mintha a nevem beszeny-

nyezné az ajkát. – Azzal vádoljuk, hogy gyakorolta a boszorkány-
ság gonosz és ördögi praktikáit, és ennek segítségével bűnös módon 
John Milburn halálát okozta. Hogyan felel a vádakra?

Megnedvesítettem az ajkam. A nyelvem úgy megduzzadt, hogy 
attól féltem, megfulladok, mielőtt egy szót is kinyöghetnék. De 
amikor végre megszólaltam, a hangom erős volt és tiszta.

– Nem vagyok bűnös.
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KATE

Kate gyomra még mindig görcsben volt a félelemtől, pedig már 
a  66-os úton járt, nem messze Crows Becktől, Londontól 

pedig több mint háromszáz kilométerre. Háromszáz kilométer vá-
lasztja el a férfitól.

Egész éjjel vezetett. Hozzá volt szokva a kevés alváshoz, de még 
így is meglepte a saját ébersége, a fáradtságot csupán némi kósza 
homály jelezte a szemgolyói mögött és az ütemes lüktetés a halán-
tékában. Most bekapcsolja a rádiót, hogy legalább hangokat halljon, 
legyen valami társasága.

Egy könnyed popsláger lép a  csend helyébe, ő pedig elhúzza 
a száját, és kikapcsolja.

A kocsi ablakán fűillatú, tiszta levegő áramlik be, enyhe trágya-
szaggal keveredve. Mennyire más ez, mint a  város fülledt, kénes 
bűze! Szokatlan.

Több mint húsz éve járt utoljára Crows Beckben, ahol a nagy-
apja húga élt. Kate már alig emlékszik rá – augusztusban halt meg, 
és az egész birtokot őrá hagyta. Bár talán túlzás birtoknak nevez-
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ni a kis házacskát, amely alig nagyobb két szobánál, ha az emlékei 
nem csalnak.

A felkelő nap rózsaszínre festi a dombokat. A telefonja szerint öt 
perc múlva Crows Beckbe ér. Öt percre vagyok attól, hogy alhassak, 
gondolja. Öt percre a biztonságtól.

Lefordul a  főútról egy fákkal szegélyezett mellékutcára. A tá-
volban tornyok ragyognak a reggeli fényben. Ez lenne az a birtok, 
amelyben egykor a családja élt? A nagyapja és a nővére még ott 
nőttek fel – de aztán kitagadták őket. Fogalma sem volt, miért, és 
már senki sem maradt, akit megkérdezhetne.

A tornyok hamarosan eltűnnek a szeme elől, mert hirtelen va-
lami más vonja magára a figyelmét. Valami, amitől a szíve hevesen 
vágtatni kezd.

Egy csapatnyi állat – patkányok, gondolja, vagy talán vakondok 
– lóg az egyik kerítésről, a farkuknál fogva. Aztán a kocsi tovább-
halad, és a bizarr látvány szerencsére eltűnik a szeme elől. Csak va-
lami ártalmatlan helyi szokás lehet. Kate-en borzongás fut át, és 
megrázza a fejét, de az agya makacsul újra elé vetíti a képet. Ahogy 
az apró testek lengedeznek a szélben.

A kis ház egészen a földhöz lapul, akár egy szorongó állat. A kő-
falakat megkoptatta az idő és benőtte a borostyán. A homlokzaton 
díszes betűk hirdetik a házacska nevét: Weyward Cottage – Vész-
lény-lak. Különös elnevezés. Az ismerős nevet cikornyás betűk al-
kotják, amik mintha kicsavarodnának önmagukból.

A bejárati ajtó szemmel láthatóan zárva, a kék festék széles csí-
kokban hámlik le róla. A  régimódi, nagy zárat pókhálók szövik 
be. Kate beletúr a táskájába a kulcsokért. A zörgés megtöri a vi-
dék csendjét, és amikor valami zizegni kezd a ház melletti bokrok 
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között, a nő nagyot ugrik ijedtében. Gyerekkora óta nem tette be 
a lábát a házba – az pedig nagyon rég volt, amikor még élt az apja. 
A házról és a nagyapja nővéréről őrzött emlékei halványak és ho-
mályosak. Mégis meglepi a rátörő félelem, összeszorul tőle a torka. 
De hiszen ez csak egy ház. És amúgy sincs hová mennie.

Mély levegőt vesz, és belép.
A folyosó szűk és alacsony mennyezetű. Minden lépését por-

felhő kíséri, mintha csak üdvözölni akarná. A falakat halványzöld 
tapéta borítja, ami alig látszik a rengeteg bekeretezett, rovarokat és 
más állatokat ábrázoló képtől. Az egyik rajz, amely egy óriási lóda-
razsat ábrázol, olyan élethű, hogy Kate önkéntelenül összerezzen. 
A dédnagynénje ezek szerint rovarkutató volt. Ami Kate-et illeti, 
sosem vonzódott különösebben ezekhez a lényekhez – nem ked-
veli őket, ahogy semmi mást sem, aminek szárnya van. Többé nem.

A ház végébe érve egy ütött-kopott nappalit talál, amely ma-
gában foglalja a  konyhát is. Az évszázadosnak tűnő tűzhely fö-
lött feketére festett rézedények és szárított fűszerkötegek lógnak. 
A kézzel készült bútorzat hasonlóan viharvert: egy elnyűtt, zöld ka-
napé, egy össze nem illő székekkel körülvett tölgyfa asztal. A rozo-
ga tűzhely fölötti párkányon különös tárgyak sorakoznak: szakado-
zott méhsejt, egy pillangó üvegbe zárt, ékkőként ragyogó szárnyai. 
A mennyezet egyik sarkát olyan sűrűn borítja be a pókháló, mintha 
szándékosan hagyták volna így.

Kate vizet tölt a viharvert teáskannába, és a tűzhelyre teszi, majd 
hozzávalók után kezd kutatni a szekrényben. Pár doboz babkonzerv 
és valami halvány, szárított, titokzatos dolog mögött végre talál né-
hány teafiltert és egy bontatlan csomag csokoládés kekszet. A mo-
sogató fölé hajolva eszik, miközben a kert hátsó részét szemléli az 
ablakon át, ahol a patak vize ragyog a reggeli fényben. A teáskanna 

Veszleny_001-408.indd   35Veszleny_001-408.indd   35 2024-05-08   14:09:372024-05-08   14:09:37



E M I L I A  H A R T

36

sípolni kezd, ő pedig elkészíti a teáját, majd kilép a folyosóra, hogy 
megkeresse a hálószobát. A lépcsőfokok nyikorognak a léptei alatt.

Itt még alacsonyabb a mennyezet, mint a ház többi részében: 
annyira, hogy kissé le is kell hajolnia. Az ablakon át látja a völ-
gyet körülölelő dombokat, amelyeket most vastag felhőréteg borít. 
A hálószoba tömve van bútorokkal és könyvespolcokkal, de végre 
meglátja a baldachinos ágyat és a rajta felhalmozott ősrégi ágyne-
műt is. Ekkor jut csak eszébe, hogy a dédnagynénje talán ebben az 
ágyban halt meg. Békésen elaludt – mondta az ügyvédje, egy helyi 
lány találta meg másnap. Kate-nek átfut az agyán, vajon lecserél-
ték-e azóta az ágyneműt, és arra gondol, talán jobb lenne a nappa-
liban lévő kanapén aludni. De aztán pillanatok alatt legyűri a fá-
radtság, és lehanyatlik az ágyneműre.

Amikor felébred, hirtelen nem is tudja, hol van, az árnyékok cseppet 
sem ismerősek számára. Egy pillanatig azt hiszi, ismét a tökéletesen 
tiszta londoni hálószobájában van, és Simon bármikor megjelenhet, 
hogy ráfeküdjön és beléhatoljon… aztán egyszerre minden eszé-
be jut. A szívverése lelassul. Az ablakokat vastag porréteg borítja. 
Megnézi az időt a Motorolán: 18:33.

Egy pillanatra elönti a félelem savas hulláma: az iPhone-ra gon-
dol, amit a lakásban hagyott. A férfi talán épp most nézi át, de egy-
szerűen nem volt más választása. Különben is, semmit sem talál 
majd, amit ne látott volna már eddig is.

Kate nem tudta biztosan, mikor kezdte ellenőrizni a telefonját. 
Talán már évek óta csinálta, anélkül, hogy Kate észrevette volna. 
A jelszót persze mindig tudta, ő pedig fel is ajánlotta neki, hogy 
bármikor belenézhet, ha akar. De a férfinak tavaly még így is a rög-
eszméjévé vált, hogy viszonya van valakivel.
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– Találkozgattok, mi? –  morogta a  fülébe, miközben hátulról 
magához szorította, ujjai pedig a hajába markoltak. – A kibaszott 
könyvtárban.

Kate először azt hitte, magánnyomozót bérelt fel, hogy köves-
se őt, de ennek nem lett volna értelme. Hiszen akkor könnyedén 
rájött volna, hogy tényleg nem találkozhat senkivel – a könyvtárba 
csak olvasgatni járt, azért, hogy mások képzeletvilágába menekül-
hessen. Gyakran újraolvasta gyerekkora kedvenc könyveit, az isme-
rős szavak gyógyírt jelentettek számára – a Grimm-meséket, a Nar-
nia Krónikáit és a kedvencét, A titkos kertet. Olyankor, ha lehunyta 
a szemét, már nem Simon mellett feküdt az ágyban, hanem Mis-
selthwaite Manor buja növényei között sétált, és figyelte, ahogy 
a rózsák lágyan bólogatnak a friss szellőben.

A férfi talán ezt viselte a legnehezebben. Hogy a teste fölött ural-
kodhatott, de az elméje fölött nem.

Persze voltak egyéb jelek is – például a karácsony előtti veszeke-
désük. Simon valahonnan megtudta, hogy a nő repülőjáratot keres 
Torontóba, hogy meglátogathassa az anyját. Ekkor jött rá, hogy 
a férfi kémprogramot telepített a telefonjára, aminek segítségével 
nem csak azt láthatta, merre jár éppen, hanem a keresési előzmé-
nyeit, az e-mailjeit és az üzeneteit is. Így hát, amikor az ügyvéd ta-
valy augusztusban felhívta a nőt a ház ügyében, amit örökölt, sietve 
kitörölte a hívást az előzményeiből, és szert tett egy másik telefonra. 
Arra, amelyről Simon sosem szerezhetett tudomást.

Hetekbe telt, mire összekuporgatta a pénzt a Motorolára – Si-
mon adott ugyan neki némi járadékot, de azt csupán sminkre és 
fehérneműre költhette. Csak ezután kezdett komolyan tervezget-
ni. Megkérte az ügyvédet, hogy hagyja a ház kulcsait egy islingto-
ni postafiókban, Simon pénzét pedig elrejtette a táskája egy titkos 
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rekeszében, majd hetente befizette a bankszámlára, amit titokban 
nyitott magának.

De még ekkor sem volt biztos benne, sikerül-e véghezvinnie 
a tervét, és egyáltalán megérdemli-e azt, ami vár rá. A szabadságot.

Ám Simon hirtelen bejelentette, hogy gyereket akar. Jelentős 
előléptetésre számíthatott a munkahelyén, így hát a családalapítás 
tűnt a következő, magától értetődő lépésnek.

– Te sem leszel már fiatalabb – vetette oda Kate-nek, majd gú-
nyos vigyorral hozzátette: – Különben sincs más dolgod.

Kate a lelke mélyéig elborzadt, miközben hallgatta. Az egy do-
log, hogy neki el kellett viselnie ezt az egészet – magát Simont. 
Hogy a nyála az arcába fröcsög, a keze durva, égető érintését, a sza-
kadatlanul ismétlődő, brutális éjszakákat.

De egy gyerek?
Ezt egyszerűen képtelen lett volna megtenni, és nem is fogja.
Egy darabig fogamzásgátlóval próbálkozott, a kis, rózsaszín tab-

lettákat egy összetekert zokniban tartotta az éjjeliszekrényében. 
Ám Simon megtalálta őket. Neki pedig végig kellett néznie, ahogy 
egyenként kipattintja a  bogyókat a  csomagolásukból, és lehúzza 
a vécén.

Ezután persze jóval bonyolultabb lett a helyzet. Meg kellett vár-
nia, hogy a férfi elaludjon, ő pedig csendesen kisurrant a fürdőbe, és 
a telefonja kék fényében régi módszerek után kutakodott. Olyanok 
után, amiktől a férfi nem foghat gyanút. Citromlé, amelyet egy régi 
parfümösüvegbe rejtett. A szúró, csípő érzés, amit okozott, csaknem 
kellemes volt, újra tisztának érezte magát. Ártatlannak.

Miközben a szökését tervezte, az apró vérpöttyök pedig hónap-
ról hónapra megjelentek az alsóneműjén, Simon még keményebb 
szabályokat vezetett be. Folyamatosan ellenőrizte, hová megy és 
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mit csinál: kerülőúton ment valahová, esetleg szóba elegyedett va-
lakivel, miközben elhozta az ingeit a tisztítóból? Flörtölt az élel-
miszerbolt futárával? Még azt is tudni akarta, mit evett, a konyhát 
pedig kelkáposztával és étrend-kiegészítőkkel töltötte fel, mintha 
Kate egy anyajuh lenne, akit fel kell hizlalni az elléshez.

Ez az egész persze továbbra sem akadályozta meg abban, hogy 
bántsa őt – hogy a csuklója köré csavarja a haját vagy mellkason 
vágja. Kate biztos volt benne, hogy valójában nem vágyik őszintén 
arra a  gyerekre. Birtoklási vágya immár olyan kielégíthetetlenné 
vált, hogy nem volt elég, ha kívülről kontrollálhatta a nő testét.

Ha elültetheti a magját a méhében, az a dominancia végső for-
mája. A totális kontroll.

Így hát mindig különösen nagy elégtételt érzett, amikor pont 
ugyanúgy húzta le a vécén a kelkáposzta zöld leveleit, mint a fér-
fi az ő tablettáit. Vagy amikor félénken rámosolygott a futárra. De 
az ilyen apró lázadások nagyon veszélyesek voltak. Simon folyton 
igyekezett hazugságon kapni őt, olyan ügyesen állított neki verbá-
lis csapdákat, akár egy ügyvéd, aki tanúkat hallgat ki a bíróságon.

– Azt mondtad, kettőkor mész el a  tiszta ruhákért –  jegyezte 
meg, forró lehelete perzselte a nő arcát. – De a blokkot háromkor 
pecsételték le. Miért hazudtál?

Néha egy órán keresztül gyötörte ilyen keresztkérdésekkel, vagy 
akár tovább is.

Később megfenyegette, hogy elveszi a kulcsát. Kijelentette, hogy 
nem bízik benne, amikor hosszú órákig egyedül van a lakásuk csil-
logó-villogó börtönében.

A kör bezárult. És egy gyerek egy életre a férfihoz kötné.
Tegnap pedig a jövő – a szabadság távoli ígéretével együtt – örök-

re szertefoszlani látszott. A fürdőszobában kuporogva nézte, ahogy 
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a festék szétterjed a terhességi teszten. A csempe hidegen simult 
a bőréhez. Szaggatott zihálása az ablakhoz csapódó légy zümmögé-
sével keveredett, és a két hang mintha valami valószínűtlen, bizarr 
zenévé egyesült volna.

– Ez nem történhet meg – szólalt meg hangosan. De senki nem 
válaszolt.

Húsz perccel később felbontott még egy tesztet, de az eredmény 
pontosan ugyanaz volt.

Pozitív.

Ne gondolj most erre, utasítja magát. De még mindig képtelen volt 
elhinni – egész úton az járt a fejében, hogy félrehúzódik, és kiveszi 
a dobozból a tesztet, hogy megbizonyosodjon arról, nem csak kép-
zelte azt a két csíkot.

Pedig ő mindent megtett, de végül mit sem ért az egész. A férfi 
elérte a célját.

Hányinger fogja el, sav marja a szájpadlását. Reszketve nagyokat 
nyel, és próbál a jelenre koncentrálni. Biztonságban van. Csak ez 
számít. Igaz, a hely jéghideg. Átballag a másik szobába, hogy meg-
nézze, működik-e a kandalló. Egy halom fa hever mellette, a párká-
nyán pedig egy doboz gyufa. Az első szál nem gyullad meg, ahogy 
a második sem. Bár több száz kilométerre van tőle, a férfi hangja 
valósággal üvölt a fejében: Szánalmas. Semmit sem vagy képes jól csi-
nálni. Az ujjai remegnek, de továbbra is próbálkozik. Amikor a kis, 
kék fényből narancsszínű szikrák bontakoznak ki, diadalmasan el-
mosolyodik.

Kate megmelengeti a kezét a kandallóban fellobbanó aprócska 
láng fölött, míg sűrű füst lepi el a szobát. Riadtan lekapja a kannát 
a tűzhelyről, és a lángokra önti a vizet. Amikor végre elalszik a tűz, 
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jeges bénultság járja át Kate testét. Talán a hang a fejében mégsem 
téved. Valóban szánalmas.

De hát olyan messzire eljött már, nem igaz? Erre is képes lesz. 
Ahogy alábbhagy a zihálása, a rémület helyébe végre racionalitás 
lép: valószínűleg eldugult a kémény. Egy piszkavasat pillant meg 
a kandallónak támasztva: tökéletes. Négykézlábra ereszkedve fel-
dugja a kandalló résébe, a füst csípi a szemét, de már érez is valamit 
a vas végével, valami puhát…

Amikor a sötét batyu belezuhan a kandallóba, hangosan felsikolt. 
Aztán újra, ahogy felfedezi, hogy egy madár teste az. Ónixszín tol-
lain hamu reszket. Egy varjú. Fényes üveggömbhöz hasonló szeme 
a nőre mered, ő pedig hátrahőköl. Nem bírja a madarakat, iszonyo-
dik a szárnycsapások hangjától és az éles kiáltásoktól. Gyerekkora 
óta messzire elkerüli őket. Egy percig szinte haragot érez a nagy-
apja nővére iránt, amiért az egész istenadta földgolyón épp Crow’s 
Beckben* kellett élnie.

De ez a varjú halott. Nem bánthatja őt. Kell egy szatyor, újság-
papír vagy valami, amibe becsomagolhatja. Már majdnem kilép az 
ajtón, amikor hirtelen mozgást hall a nappali felől. Megfordulva 
rémülten látja, hogy a varjú szárnyra kap – mintha feltámadt vol-
na, akár egy madártestű Lázár. Kate sietve kinyitja az ablakot, és 
addig hadonászik kétségbeesetten a  piszkavassal, míg az állat ki 
nem röppen a szabadba. Aztán a nő hangosan becsapja az ablakot, 
és kirohan a szobából. Még a folyosón is hallja, ahogy a varjú csőre 
élesen kopog az ablaküvegen.

*  A falu nevének jelentése: Varjaspatak – a ford.
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Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

VIOLET

Violet lesimította zöld ruháját, miközben Apa és Cecil nyo-
mában kilépett az ebédlőből. Alig bírt lenyelni pár falatot, 

és nem csak azért, mert Mrs. Kirkby nyulas pitét készített (a lány 
rágás közben igyekezett nem gondolni a  selymes fülecskékre és 
a reszkető, rózsaszín kis orra). Apja arra kérte, csatlakozzon hoz-
zájuk a  szivarteremben vacsora után. A szivarterem a háznak az 
a  súlyos, sötét tartánbútorokkal berendezett része volt, ahol az 
apja nyugodtan élvezhette az étkezés utáni portóit és a csendet, és 
mindössze egy kőszáli kecske feje nyújtott társaságot neki, amely 
a kandalló fölött függött. Nőknek természetesen tilos volt belép-
niük ide (leszámítva Mrs. Kirkbyt, aki évszaktól függetlenül fel-
ügyelte a kandalló tüzét).

– Csukd be az ajtót – rendelkezett Apa, miután beléptek. Mi-
közben engedelmeskedett, Violet elkapta a folyosón álló Graham 
mogorva pillantását. Őt még sosem engedték be ebbe a szobába, bár 
ez valószínűleg inkább jót jelentett. Violet az apja felé fordult, és 
a férfi hamuszínű arca láttán gyanította, hogy tényleg nagyon rossz 
kedvében van. A gyomra rögtön ökölnyire zsugorodott.
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Apa az italoskocsihoz lépett, amelyen kristályüvegek csillogtak 
a tűz fényében. Töltött magának egy tekintélyes adag portóit, majd 
leült az egyik fotelbe. A bőr megnyikordult, ahogy keresztbe tet-
te a lábait. A lányát nem kínálta hellyel (bár a szobában már csak 
egyetlen, kemény támlájú szék volt, amely viszont túl közel állt 
a tűzhöz – és Cecilhez – ahhoz, hogy hívogató legyen).

– Violet – szólalt meg, és felhúzta az orrát, mintha valamiképp 
sértő lenne számára kimondani a lánya nevét.

– Igen, apám? – Violet gyűlölte a torkából előtörő, alázatos han-
got. Nagyot nyelt, és azon töprengett, vajon mit követhetett el. Az 
apja általában csak akkor szánt időt a fegyelmezésére, ha Graham 
a közelben volt. Máskülönben gyakorlatilag figyelemre sem mél-
tatta. Ma már másodszor jutott eszébe a méhes incidens, és enyhén 
megborzongott.

Az apja előrehajolt, és olyan hevesen bökdöste meg a tüzet, hogy 
pár szikra a perzsaszőnyegre pattant. Cecil csaholni kezdett, majd 
gonoszul Violetre morgott, mintha sejtené, hogy ő okozott kelle-
metlenséget a gazdájának. A férfi homlokán hevesen lüktetett egy 
ér. Olyan sokáig hallgatott, hogy Violet már azon kezdett töpren-
geni, nem tudna-e észrevétlenül kiosonni a szalonból.

– Beszélnünk kell a viselkedésedről – szólalt meg végül a férfi.
A lány rögtön elvörösödött a félelemtől.
– A viselkedésemről?
– Igen – felelte az apja. – Miss Poole elmesélte nekem, hogy… 

fára mászol – az utolsó két szót olyan lassan és tisztán ejtette ki, 
mintha maga sem tudná elhinni, amit mond. –  Valamint hogy 
elszakítottad a szoknyádat. Miss Poole állítása szerint… tönkre-
ment.

Ezzel dühösen a tűzbe meredt.
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