Guadalajara

Amikor egy reggel a csótány kikelt a bábból, arra lett figyelmes, hogy kövér fiatalemberré változott.



Egy asztalos családban ősrégi hagyomány, hogy a kilencedik születésnapján minden gyereknek levágják a gyűrűsujját. A hagyomány eredete homályba vész, s a kisgyerek, akinek hamarosan sorra kell kerülnie, csak találgat: talán így készítik fel őket a szakma veszélyeire. Ő azonban fél, és nem akar asztalos lenni, inkább hárfán játszana, és ahhoz szüksége van az összes ujjára...



Odüsszeusz és a válogatott akháj harcosok napokig a falóban gubbasztanak, de a trójaiak sehogy sem jönnek, hogy bevigyék a várba az "ajándékot", s a legyengült emberek már menekülnének, egyedül Odüsszeusz makacskodik: igenis jó a csel, csak ki kell tartaniuk...



Egy csótány egyszer csak arra ébred, hogy emberré változott, és nem tudja mozdítani suta, hájas végtagjait...



Tell Vilmos unokája újra és újra meg akarja hallgatni a híres történetet, de ahogy kamaszodik, már csak gúnyolódik az ősein: még hogy hősiesség...



Egy férfi hiába próbál kijutni a lakásából: akárhányszor kinyitja az ajtót, ugyanaz történik; nem a lépcsőházban találja magát, hanem az előszobában, amelynek ajtaját az imént csukta be...